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Предисловие

«Русская филология. Ученые записки Смоленского государственного 
университета» (23 том) издаются уже более четверти века, в 2023 году 
им исполняется 29 лет. У истоков замысла стоит профессор, основа-
тель и руководитель Смоленской филологической школы, профессор 
Вадим Соломонович Баевский (1929–2013). Впервые «Русская филология 
появилась в 1994 году

Ученые записки отражают основные направления научной, иссле-
довательской деятельности кафедры. Издание продолжает традиции 
предыдущих выпусков. Несмотря на изменения в жизни, научные 
интересы участников записок остаются прежними, также сохраняется 
и высокий уровень научных публикаций. Данный том продолжает 
основную проблематику.

Цель ученых записок —  представить результаты исследований 
последнего года членов кафедры, а также ее друзей —  научных еди-
номышленников, которые участвуют в проводимых конференциях.

Композиция «Русской филологии» продумана и соответствует усто-
явшейся традиции. В данном томе представлены разделы «История 
русской литературы», которые включается подразделы: «История рус-
ской поэзии» и «Русская художественная проза»; «История зарубежной 
литературы», «Русско-зарубежные литературные связи»; «Рождены 
Смоленской землей», «Теория стиха», «Теория текста», «Архив», «Жур-
налистики»; «Рецензии».

М. Л. Рогацкина
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И с т о р И я  р у с с к о й  п о э з И И

А. А. Чевтаев

УДК 821.161.1.09

Рецидивы сентиментализма в акмеистической 
поэтике Н.С. Гумилева

Ключевые слова: Н. Гумилев, акмеизм, лирическое «я», идиллия, сен-
тименталистская поэтика, «чувствительность», художественная 
антропология.

В статье рассматривается проявление в акмеистической поэтике 
Н. Гумилева художественного опыта русского сентиментализма. Твор-
чество поэта, нацеленное на утверждение неоромантической героики 
и эпической полноты бытия, в целом противоположно сентимента-
листским творческим интенциям, однако в ряде стихотворений поэта 
наблюдается актуализация структурно-семантических параметров, 
восходящих к творческой практике сентименталистов конца XVIII века. 
Целью данной работы является аналитическое описание тех моти-
вов и образов в акмеистических произведениях Н. Гумилева, в которых 
семантизируется «чувствительность» как важный параметр психо-
логической реакции субъектного микрокосма на вселенский микрокосм. 
Анализ ряда гумилевских стихотворений показывает, что экспликация 
сентименталистской поэтики в них носит своеобразный рецидив-
ный характер, то есть оказывается вторжением в акмеистический 
неоромантизм тех художественных элементов, которые нарушают 
его отчетливость и смысловую «чистоту». Однако такие рецидивы 
сентиментализма позволяют поэту вскрыть сложность обретения 

История русской литературы
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мировой гармонии и онтологической целостности тварного мира. 
В гумилевской художественной антропологии «следы» и сигналы сенти-
менталистской концепции человека проявляются по-разному. Во-первых, 
в стихотворениях поэта обнаруживается эмоциональная экзальтация 
переживания любовных отношений, обусловленная мечтательной 
идеализацией возлюбленной и сознанием ее недоступности («жесто-
кости»), что высвечивает «чувствительную» грань магистрального 
в поэзии Н. Гумилева конфликта между мужским и женским началами. 
Во-вторых, в гумилевской поэтике сентименталистским семанти-
ческим «ореолом» характеризуется репрезентация идиллического 
измерения жизни, которая, с одной стороны, утверждает мечту о пас-
торальной гармонии мира, а с другой —  показывает недосягаемость 
такого конвергентного бытия. В-третьих, сентименталистская «чув-
ствительность» проявляется в «слезном» самополагании лирического 
героя в изображаемой реальности, которой маркируется как осознание 
бытийного «счастья», так и элегическое постижение разрыва между 
сакральным прошлым и профанным настоящим. В акмеистической 
поэзии Н. Гумилева сентименталистские мотивы, образы и идеологемы 
являются периферийными параметрами миромоделирования, однако 
их присутствие показывает, что художественная рефлексия поэта 
не только не отвергает «чувствительный» аспект взаимодействия 
с миропорядком, но, напротив, концептуально интегрирует его в мно-
гомерную систему творческих исканий, определяющих поэтическую 
специфику и уникальность гумилевского акмеизма.

В статье «Преодолевшие символизм» (1916), во многом определив-
шей направления последующей рецепции акмеистической поэзии, 
В. М. Жирмунский, характеризуя лирику Н. С. Гумилева, акцентировал 
внимание на нивелировании в творчестве поэта эмоциональных про-
явлений поэтического «я»:

<…> как истинный представитель новейшей поэзии, Гумилев не 
выражает <…> душевной напряженности, <…> активности и муже-
ственности в лирической песне, непосредственно отражающей эмо-
циональность поэта. Его стихи бедны эмоциональным и музыкальным 
содержанием; он редко говорит о переживаниях интимных и личных; 
как большинство поэтов “Гиперборея”, он избегает лирики любви 
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и лирики природы, слишком индивидуальных признаний и слишком 
тяжелого самоуглубления [Жирмунский, 2001, 395–396].

Данное суждение, во многом обусловленное концептуальными 
задачами обосновать логику и сущность преодоления символист-
ской поэтической практики в творчестве акмеистов, выводит поэзию 
Н. Гумилева за пределы «чистой» лирики и отказывает ей в эмоци-
онально-психологической сосредоточенности субъектного «я» на 
переживаниях собственных отношений с миропорядком. Однако 
«лиризм» и динамика ментального самоуглубления гумилевского 
лирического героя, которые отчетливо наблюдаются в поэтике книги 
стихов «Чужое небо» (1912), а также в стихотворениях, создававшихся 
поэтом в период оформления и концептуализации акмеизма, никак не 
позволяют согласиться с тезисом об эмоциональной «бедности» и от-
сутствии репрезентации «интимных переживаний» в акмеистической 
поэзии Н. Гумилева. Думается, что эмоционально-психологический план 
самополагания лирического субъекта в акмеистическом миромоде-
лировании поэта не только эксплицируется в структуре поэтического 
текста, но и, в отдельных случаях, подчиняет себя процесс смыслоо-
бразования. Отметим, что в статье-манифесте «Наследие символизма 
и акмеизм» (1913) Н. Гумилев, показывая различия между символистским 
и акмеистическим восприятием инобытия, утверждает, что акмеизм 
не отвергает «для себя право изображать душу в те моменты, когда 
она дрожит, приближаясь к иному; но тогда она должна только содро-
гаться» [Гумилев, 2006, 149]. Конечно, поэт здесь акцентирует внимание 
на связях земного мира с миром потусторонним, однако нам видится 
важным то, что в эпицентр схождения и расхождения символистских 
и акмеистических стратегий творческого сознания помещается именно 
«душа», то есть абсолютизируется эмоционально-психологическое 
видение реальности и бытийных перспектив.

Конечно, концептуальным основанием творчества Н. Гумилева 
является неоромантизм, который от символистской возвышенности 
и поисков идеала в ранних стихотворениях и поэмах смещается к по-
стулированию «реалистичности», «эмпиричности» и самоценности 
земного бытия. Поэт магистральной (одновременно —  художествен-
ной и онтологической) задачей акмеизма считает задачу «найти в себе 
силы для благословения бытия даже в его опасной или враждебной 
ипостаси» [Кихней, 2001, 23], а потому его многомерные и разветвлен-
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ные опыты неоромантического постижения мира мыслятся не только 
и не столько утверждением конфликта между «я» и универсумом, 
сколько попыткой претворения бытийных антиномий в некую гряду-
щую целостность. Неоромантический поиск Н. Гумилевым мирового 
единства и согласия сущего является (и сознается поэтом) как действие 
утопического (символистского, акмеистического, религиозно-мисти-
ческого) характера. Поэтому в гумилевском неоромантизме отчетливо 
проступает антиномичность бытия в ее неизбывном состоянии, что 
особенно проявляется в сопоставлении неоромантической поэтики 
Н. Гумилева с эмоционально-психологическим «стоицизмом» А. А. Ах-
матовой, этическим и культурным «зодчеством» О. Э. Мандельштама 
или вселенским «материализмом» М. А. Зенкевича. Если в творчестве 
гумилевских собратьев по акмеизму неоромантические представления 
о мире носят периферийный характер, то для Н. Гумилева они образуют 
ценностно-смысловую ось художественного миромоделирования.

Понимание гумилевского лирического героя как носителя и предста-
вителя неоромантического сознания зачастую приводит к акцентирова-
нию в акмеистической поэтике книги стихов «Чужое небо» воплощения 
«напряженных раздумий о сущности жаждуемых света и гармонии» 
[Климчукова, 2012, 199]. Высокие устремления поэта-акмеиста, во-первых, 
предельно романтизируются, во-вторых, несколько «выпрямляются», 
представая в качестве сосредоточенного героико-драматического 
освоения мироздания. Например, Е. Г. Раздьяконова в обстоятельном 
исследовании хронотопа гумилевской лирики указывает, что неоро-
мантическая «идея героизма» является ключевой для самоопределения 
лирического субъекта Н. Гумилева [Раздьяконова, 2015, 194]. Конечно, 
героика и ее производные принципиально значимы для творчества 
поэта на протяжении всего его творческого пути, однако сводить 
к ним гумилевскую концепцию бытия видится вряд ли возможным, так 
как в художественном мире Н. Гумилева человек помещается в центр 
схождения самых разных (не только героических, но и идиллических, 
элегических, драматических, трагических и т. д.) интенций, состояний 
и процессов. Следует согласится с А. В. Филатовым, по наблюдениям 
которого в книге стихов «Чужое небо» принципиально важным ока-
зывается утверждение онтологических ценностей, то есть «духовных 
(нематериальных) ценностей, усиливающих значимость существова-
ния и всего сущего для субъекта и декларирующих приоритет бытия 
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перед небытием» [Филатов, 2016, 120]. Исследователь подчеркивает, 
что в гумилевской версии акмеизма на первый план выдвигаются 
эпические и лиро-эпические мотивы, способствующие «актуализации 
объективной реальности, делая ее главным предметом изображения» 
[Филатов, 2016, 120]. Безусловно, гумилевский лирический субъект пре-
дельно сосредоточивается на процессе постижения внешнего мира 
в его многомерных проявлениях, что, с одной стороны, продуцирует 
героико-романтические смыслы поэтической рефлексии, а с другой — 
отчетливо высвечивает те лирические ситуации, в которых субъектное 
«я» поэта раскрывает порывы и движения своей души. Этот эмоциональ-
но-психологический план акмеистического неоромантизма, обычно 
редуцируемый в «гумилевоведческой» исследовательской практике, 
нам представляется весьма значимым аспектом конструирования худо-
жественного универсума в творчестве поэта. Именно в психологизме 
и «чувствительном» восприятии миропорядка лирический субъект 
Н. Гумилева обнаруживает амбивалентность стремлений к волевому 
освоению мира: желая героически утвердить свою личность в земном 
бытии, он в то же время демонстрирует эмоциональную «жизнь сердца» 
и ранимость своей поэтической души, противоречащие возвышенной 
героике подвига и самоотречения во имя целостности бытия.

Вопрос о генезисе и художественно-эстетических истоках гумилев-
ского «лиризма» видится достаточно проблематичным и практически 
не изученным. При этом еще в 1925 году Ю. Н. Верховский в очерке твор-
ческого пути поэта отмечал, что от символизма книги «Жемчуга» (1910) 
к акмеизму «Чужого неба» «последовательное лирическое наполнение 
поэзии Гумилева “изнутри” сказывается не только устремлением, но 
и достижением», так как в «лирике “Чужого неба”, по преимуществу лич-
ной, она [лирика], как целое, крепнет и гармонизируется» [Верховский, 
2000, 518]. При всей множественности и разветвленности поэтических 
традиций, преломляющихся в гумилевской поэтике, а также —  слож-
ности однозначного уяснения факторов эмоциональной «лиризации» 
творчества поэта, мы полагаем, что в неоромантическом акмеизме 
Н. Гумилева обнаруживаются своеобразные рецидивы поэтики русского 
сентиментализма конца XVIII века, то есть мотивы и образы, в семантике 
которых проступают значения, соотносимые с сентименталистским 
культом чувств и природы. Такие структурно-семантические элементы 
в организации поэтического текста, вступая в смысловое противоречие 



12 История русской литературы 

с магистральными установками гумилевского акмеизма (стремлением 
к неоромантической героике и жаждой онтологического возвышения 
человеческого духа), предстают рецидивными проявлениями «чув-
ствительности», явно избыточной для волевого освоения универсума, 
и тем самым создают конфликтное напряжение между внутренним 
и внешним аспектами субъектного самоопределения в координатах 
моделируемого мира.

В предлагаемой статье мы обращаемся к тем сторонам акмеисти-
ческой поэтики Н. Гумилева, в которых наблюдается предельная мера 
эмоциональности и чувственной сосредоточенности лирического 
субъекта на собственных переживаниях и на взаимодействии человека 
с земным измерением универсума. Нам представляется, что гумилев-
ская репрезентация чувств, их статики и динамики, а также ценност-
но-смысловой сущности, явно сопрягается с художественным опытом 
поэзии и прозы сентиментализма. Как известно, сентименталистская 
поэтика в своем развитии предвосхищает предромантизм и романтизм 
начала XIX века, на практику и миропредставление которых во многом 
ориентируется искусство модернистской эпохи. Это приводит к актуа-
лизации сентиментализма в творчестве некоторых поэтов и писателей 
Серебряного века (например, М. А. Кузмина и С. А. Ауслендера). Поэтому 
видится вполне вероятным обращение Н. Гумилева к отдельным сторо-
нам сентименталистской поэтики в качестве маркера эмоциональной 
экзальтации лирического «я» или ценностного ориентира психоло-
гической автопрезентации субъекта в изображаемой поэтической 
реальности. Сразу укажем, что в данной работе мы не преследуем 
цели представить полный учет сентименталистских «следов» в поэзии 
Н. Гумилева и систематизировать их экспликацию в стихотворениях 
поэта. Более того, мы полагаем, что один и тот же элемент в структур-
но-семантической организации гумилевского поэтического текста 
обладает различными истоками и может быть соотнесен с разными 
литературно-художественными традициями. Мы же сосредоточим 
внимание на том, как в акмеистической поэтике Н. Гумилева (прежде 
всего —  в стихотворениях, вошедших в состав книги «Чужое небо») 
проявляют себя образы, мотивы и сюжетные ситуации, характерные 
для поэтики сентиментализма конца XVIII века и каковая их роль в кон-
цептуализации гумилевского поэтического универсума.
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Книга стихов Н. Гумилева «Чужое небо», в процессе создания кото-
рой вырабатываются ключевые принципы гумилевского акмеизма, 
структурируется на основе двух центральных мотивных комплексов: 
освоения человеком земного пространства и сложных любовных вза-
имоотношений мужского и женского «я». Как отмечает М. В. Смелова, 
в поэтике «Чужого неба» «личное, интимное все более тесно начи-
нает вплетаться в прихотливую ткань сборника, любовь становится 
важнейшей темой, в развитие которой концептуализируется целый 
ряд мифопоэтических представлений» [Смелова, 2004, 58]. Усиление 
любовной тематики, которая здесь, в отличие от любовной рефлексии 
в символистских произведениях поэта 1900-х годов, раскрывается не 
в мифологических исканиях героем возвышенного идеала, а в контекстах 
жизненного, земного бытия, продуцирует субъектное «всматривание» 
в глубины собственного «я» и стремление раскрыть движения души 
в моменты эмоционального переживания любовных отношений. Это, 
в свою очередь, способствует акцентированию «чувствительности» 
лирического героя как характерной черты его самополагания в мире 
и актуализирует сентименталистские модели художественного изо-
бражения человека.

Как известно, «герой литературы сентиментализма —  это пре-
жде всего “чувствительный человек”», личностными достоинствами 
которого «выступают такие качества, как мягкосердие, способность 
к преданной дружбе и любви, умение ценить красоту природы и про-
изведений искусства» [Кочеткова, 1994, 155–156]. «Чувствительность» 
в сентименталистской художественной антропологии предстает, 
во-первых, знаком психологического поворота словесности от клас-
сицистической государственно-общественной самоотверженности «я» 
к ценностному принятию личных стремлений, желаний и переживаний, 
а во-вторых, маркером подлинной нравственности. Социокультурная 
этика долга и социального служения трансформируется в эмоциональ-
но-нравственное принятие универсальных отношений между частным 
человеком и окружающим его миром. Соответственно, в творчестве 
сентименталистов «идея полноты личностного бытия реализовалась 
в концепции человека чувствительного и частного», согласно которой 
«высшей духовной способностью человека, органично включающей 
его в жизнь природы и определяющей его социальные связи, стала 
осознаваться высокая эмоциональная культура, жизнь сердца» [Лебе-
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дева, 2003, 330]. Постулирование эмоциональных способностей «я» как 
залога его подлинной человечности становится «опознавательным» 
знаком творчества сентименталистов. При этом в основе построения 
сентименталистского художественного мира находятся представления 
«о сложной и неоднозначной природе эмоции, подвижной, текучей 
и изменчивой, нередко даже капризной и субъективной, сопрягающей 
в себе разные побудительные мотивы и противоположные эмоци-
ональные аффекты» [Лебедева, 2003, 330]. Чувства в поэзии и прозе 
сентиментализма мыслятся не психологическим «монолитом», четко 
определенным и застывшим, а постоянно развивающимся процессом 
«вживания» человека в мир природных и межличностных связей. Поэ-
тическое открытие сентименталистами «чувствительного» «я» оказы-
вается фундаментом, на котором в дальнейшем развитии литературы 
выстраивается постижение сложной, противоречивой и неисчерпаемой 
человеческой психологии.

Отмеченные основания сентименталистского психологизма как 
предельной «чувствительности» явно проступают в акмеистической 
поэтике Н. Гумилева, свидетельствуя о том, что в его творчестве маги-
стральной неоромантической героике предлагаются ценностно-смыс-
ловые противовесы, в соотношении с которыми и созидается инди-
видуально-авторский мирообраз. В этом отношении наиболее ярким 
и очевидным случаем актуализации сентименталистской концепции 
человека в книге «Чужое небо» является стихотворение «Сомнение» 
(1911), в котором любовные переживания и устремления лирического 
героя характеризуются предельной степенью «чувствительного» само-
определения в бытии 1. В начальной точке сюжетного развертывания 

1  Примечательно, что Ю. П. Анненков, в целом определяя тяготение гумилевской 
поэзии к классицизму в его новой модификации, именно стихотворение «Сомнение» 
выделял среди тех произведение Н. Гумилева, что «наиболее далеки от классицизма» 
[Анненков, 1991, 151]. Это суждение можно считать своеобразной констатацией про-
ступающего в гумилевской поэтике «сентиментализма», обращенного не к неоро-
мантическим высотам и героическим свершениям, а к эмоционально напряженной 
частной жизни, в которой любовное чувство культивируется в «ближнем» контексте 
быта и повседневности. Эту мысль критика впоследствии развивает Р. Эшельман, 
указывая, что в «Сомнении» поэт уходит от свойственного ему «высокого стиля» 
и лишает акмеистической конкретики чувственное томление лирического героя 
[Eshelman, 1993, 86–89], что опять же сигнализирует об актуализации здесь иных — 
сентименталистских и предромантических —  смысловых кодов.
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текста лирический герой акцентирует свою уединенную сосредото-
ченность на «я» возлюбленной:

Вот я один в вечерний тихий час,
Я буду думать лишь о вас, о вас 

[Гумилев, 1998, 57].

«Уединение», «вечер», «тишина» здесь предстают теми фабульными 
параметрами сюжетной ситуации, в которой лирический субъект может 
освободиться от воздействий внешнего мира и полностью отдаться 
мыслям и грезам о любимой женщине. Эта изначально явленная психоло-
гическая интенция (чувственная нацеленность на постижение женского 
«я») определяет сугубо эмоциональный характер развития лирического 
сюжета, что уже сигнализирует об актуализации сентименталистских 
способов обращения к возлюбленной. Так, акцентирование любовной 
«чувствительности» является инвариантом инициальной точки сюжета 
в стихотворениях Н. М. Карамзина (ср.: «Где ты, Прекрасная, где обита-
ешь? / Там ли, где песни поет Филомела, / Кроткая ночи певица, / Сидя 
на миртовой ветви?» («К Прекрасной» (1791)) [Карамзин, 1966, 100]; «Кто 
мог любить так страстно, / Как я любил тебя? / Но я вздыхал напрасно, / 
Томил, крушил себя!» («Прости» (1792)) [Карамзин, 1966, 112]) и М. Н. Мура-
вьева (ср.: «Взор сияющ, очи ясны, / Сладок голос уст твоих —  / Все черты 
твои прекрасны, / Нина, —  лучше сердце их» («Истинная красота» (1784)) 
[Муравьев, 1967, 224]). Эмоциональная сосредоточенность на образе 
и личности возлюбленной, утверждаемая в поэзии сентиментализма 
конца XVIII века, в стихотворении Н. Гумилева так подчиняет себе «я» 
лирического героя, что он оказывается склонен всюду обнаруживать 
незримое (ментальное) присутствие любимой женщины:

Возьмусь за книгу, но прочту: «она»,
И вновь душа пьяна и смятена 

[Гумилев, 1998, 57].

Как видно, в структуре текста эксплицируется мотив чтения, соот-
носимый с различными литературно-художественными традициями, 
в том числе —  и с интересующей нас сентименталистской концепцией 
«читающего» героя. Как указывает Н. Д. Кочеткова, в поэтике сенти-
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ментализма «в жизни и судьбе “чувствительного” героя чтение играет 
значительную, а иногда и определяющую роль» [Кочеткова, 1994, 156]. 
Образ «читателя книг», с одной стороны, эксплицирует утонченность 
душевного склада героя, его сосредоточенность на эмоциональных пе-
реживаниях, а с другой —  маркирует мечтательность «чувствительного» 
человека и его устремленность в мир иллюзий и рафинированных грез, 
в котором видится возможность обрести гармонию с собой и с при-
родой. Погруженность в чтение как существенная черта персонажа 
акцентируется, прежде всего, в сентименталистских повестях и романах 
(например, в «Евгении и Юлии» (1789), «Бедной Лизе» (1792) и «Рыцаре 
нашего времени» (1803) Н. М. Карамзина, «Розе» (1788) Н. Ф. Эмина, «Ро-
стовском озере» (1795) В. В. Измайлова). Естественно, что в круг чтения 
«чувствительных» героев входят произведения сентименталистской 
и предромантической направленности (идиллии, эклоги, элегии, траве-
логи, романы «Юлия, или Новая Элоиза» (1761) Ж.-Ж. Руссо и «Страдания 
юного Вертера» (1774) Й. В. Гете), способствующие их нравственному 
и естественно-природному становлению 1. В поэзии сентименталистов 
также изображается процесс чтения, возвышающий душу лирического 
«я» (ср.: «Товарищи, наставники, друзья, / О книги! к вам украдываюсь 
я / Мгновенье скрыть оставшейся прохлады, / Вкушая в вас полезные 
отрады. / Я наслаждатися меж вами прихожу / И время течь скоряе 
обяжу» [Муравьев, 1967, 182]) или открывающей ей путь к постиже-
нию гармонии природы (ср.: «Ламберта, Томсона читая, / С рисунком 
подлинник сличая, / Я мир сей лучшим нахожу: / Тень рощи для меня 
свежее, / Журчанье ручейка нежнее; / На всё с веселием гляжу, / Что 
Клейст, Делиль живописали; / Стихи их в памяти храня, / Гуляю, где они 
гуляли, / И след их радует меня!» [Карамзин, 1966, 219].

В поэтике Н. Гумилева «книга» и «чтение» как параметры художествен-
ного мира также занимают принципиально важное место. Во-первых, 
посредством данных знаков в семиозисе гумилевских стихотворений 
утверждается и верифицируется собственно поэтическая ипостась 
лирического героя, который мыслит себя не только поэтом-творцом, 
1 Ср.: «Проблема чтения в произведениях русского сентиментализма связана с ис-
следованием такого явления, как “пережитая литература в литературе” <…> Жизнь 
каждого литературного произведения продолжается за пределами его текста, при-
чем ориентация читателя на того или иного героя возникает в результате разных 
предпосылок: недостаток собственного опыта, потребность в иллюзии, конфликт 
с окружающим миром и т. д.» [Кочеткова, 1994, 159].
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но и реципиентом (ценителем и адептом) чужого творчества. Во-вто-
рых, «книга» и ее постижение в универсуме Н. Гумилева предстает 
своеобразными «вратами» в инобытие —  в мир героического про-
шлого или в потустороннюю реальность 1, что отчетливо проявляется 
в символистских стихотворениях поэта «В библиотеке» (1909) «Читатель 
книг» (1910) и «У меня не живут цветы…» (1910), вошедших в состав книги 
«Жемчуга» (1910). «Чтение книги» здесь предстает вариантом менталь-
ного катабасиса, постижения инфернальной области миропорядка 
[Слободнюк, 1994, 155–156; Налегач, 2006]. Но при этом концептуальные 
различия между постулированием образа поэта-читателя в лирике 
Н. Гумилева и в практике сентиментализма XVIII века обнаруживают 
родство в плане абсолютизации личности поэта и представлении его 
в качестве зачинателя новой художественной и (по мере возможностей) 
социокультурной эпохи 2.

В поэтике стихотворения «Сомнение» процесс чтения книги, как 
видно, оборачивается его профанированием («Возьмусь за книгу, но 
прочту: “она”, / И вновь душа пьяна и смятена») и становится знаком «чув-
ствительного» погружения лирического героя в собственные любовные 
переживания. Местоимение «она», индексирующее фикционального 
женского персонажа в читаемой книге, в субъектном сознании преоб-
разуется в обозначение его возлюбленной, что соотносится с сентимен-
талистской практикой выстраивания реальной жизни в соответствии 
с эмоционально-рафинированными литературными образцами. Такая 
1 Согласно мифопоэтическим представлениям, «книга» является «символом вселен-
ной» и предстает «книгой мира и книгой жизни» [Купер, 1995, 135], то есть мыслится 
тождественной универсуму в его сакральном восприятии. Такая символика «книги» 
и «книжности» явно коррелирует с моделью мира, конструируемой в творчестве 
Н. Гумилева.
2 Как констатирует Ю. М. Лотман, «своеобразие Карамзина-поэта, в самом общем виде, 
можно определить как неуклонное стремление к поэтической простоте, смелую 
прозаизацию стиха» [Лотман, 1996, 303]. Стремления Н. Гумилева создать акмеизм 
в качестве новой —  освобожденной от символистских «затемнений» и ценностно 
«простой» —  системы поэтического творчества в некотором смысле коррелируют 
с исканиями Н. М. Карамзина и его сентименталистских сподвижников, нацеленных 
на преображение классицистической «тяжеловесности» стиха и поэтики в «легкую» 
форму художественного представления человека и мира. Более того, образ поэта, 
предельно сакрализуемый в гумилевской поэтике, впервые в русской поэзии наделяет 
чертами самодостаточности и бытийной индивидуальности именно Н. М. Карамзин, 
который в своем программном стихотворении «Дарования» (1796), кладет «начало 
русскому варианту романтического культа поэта» [Клейн, 2010, 349].
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психологическая сосредоточенность на женском образе продуцирует 
дальнейшую сюжетную эскалацию любовных переживаний, которые 
демонстрируют явно сентименталистский «чувствительный» «хаос»:

Я брошусь на скрипучую кровать,
Подушка жжет… нет, мне не спать, а ждать.

И крадучись я подойду к окну,
На дымный луг взгляну и на луну,

Вон там, у клумб, вы мне сказали “да”,
О, это “да” со мною навсегда 

[Гумилев, 1998, 57].

Эмоциональная экзальтация лирического героя, явленная в жестах, 
движениях и воображении, явно отсылает к сентименталистскому 
«взрыву чувств», который, как правило, репрезентируется по принципу 
градации, усиливающей психологический накал «чувствительного» 
погружения в собственное «я». В сентименталистской системе ценно-
стей «любовь» и «дружба» являются соотносимыми явлениями в сфере 
межличностных отношений, в которых максимально полно раскрыва-
ется способность человека к «чувствительной» сосредоточенности на 
собственном «я» относительно «я» другого. Поэтому эмоциональные 
переживания любовного или дружеского характера в творчестве сен-
тименталистов не имеют принципиальных различий. Соответственно, 
экзальтированное состояние гумилевского лирического героя, испы-
тывающего любовное томление, можно сопоставить с подобной чув-
ственной экзальтацией героя сентименталистского «Дневника одной 
недели» А. Н. Радищева, предельно драматизирующего эмоциональный 
аспект разлуки с покинувшими его на время друзьями:

Уехали они, уехали друзья души моей в одиннадцать часов поутру… 
Я вслед за отдаляющеюся каретою устремлял падающие против воли 
моей к земле взоры <…>

По обыкновению моему, пошел я к отправлению моей должности. 
В суете и заботе, не помышляя о себе самом, я пребыл в забвении, 
и отсутствие друзей моих мне было нечувствительно. Второй уже час; 
я возвращаюсь домой; сердце бьется от радости: облобызаю возлю-
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бленных. Двери отворяются, —  никто навстречу ко мне не выходит. О, 
возлюбленные мои! вы меня оставили. — <…>

Не мог я быть один, побежал стремглав из дома и, скитаясь долго 
по городу без всякого намерения, наконец, возвратился домой в поту 
и усталости. —  Я поспешно лег в постелю и —  о блаженная бесчув-
ственность! едва сон сомкнул мои очи, —  друзья мои представились 
моим взорам и, хотя спящ, я счастлив был во всю ночь: ибо беседовал 
с вами» [Радищев, 1938, 139].

Как видно, «чувствительный» герой в радищевском произведении 
демонстрирует отказ от восприятия мира вне эмоциональной рефлексии 
над переживаемой им утратой. В гумилевском стихотворении лириче-
ский герой также отказывается от реальности («книги», «подушки», «сна») 
ради воображаемой «заоконной» реальности («На дымный луг взгляну 
и на луну»), с которой он сопрягает свое любовно-экстатическое счастье 
(«Вон там, у клумб, вы мне сказали “да”»). Однако этот любовный сюжет 
оказывается эфемерным, то есть порожденным сознанием лирического 
субъекта. В реальности, а не в сентиментально-чувственном вообра-
жении возлюбленная героя предстает неприступной и недосягаемой, 
являя собой женское «я», безразличное к любовным устремлениям 
субъектного «я»:

И вдруг сознанье бросит мне в ответ,
Что вас, покорной, не было и нет,
Что ваше «да», ваш трепет, у сосны
Ваш поцелуй —  лишь бред весны и сны 

[Гумилев, 1998, 57].

«Чувствительность» гумилевского героя здесь оборачивается созна-
нием иллюзорности тех любовных стремлений и ситуаций, которые он 
себе вообразил, тем самым сталкивая эмоциональный «лиризм» муж-
ского «я» с холодной неприступностью женского начала. Отметим, что 
этот сюжетный поворот в гумилевском стихотворении, нарушающий 
сентименталистское движение к любовной идиллии, находит своео-
бразное соответствие в поэзии сентименталистов. Так, в стихотворении 
Н. М. Карамзина «К Прекрасной» акцентирована эфемерность мужских 
исканий телесности возлюбленной, профанирующая чувство любви 
как средоточие любовного естества: «Глас твой божественный часто 
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внимаю; / Часто сквозь облако образ твой вижу, / Руки к нему прости-
раю —  / Облако, воздух объемлю!» [Карамзин, 1966, 100]. Думается, что 
Н. Гумилев, отыскивая пути выхода из символисткой потусторонности, 
так или иначе имеет в ввиду опыт эмоциональной поэтики сентимен-
тализма, который, с одной стороны, позволяет ему представить «я» 
лирического героя в качестве «чувствительного» человека, то есть 
нравственно-возвышенной личности, а с другой —  дает возможность 
констатировать экзистенциальный разрыв между мужским и женским 
началами, осуществляемый именно в сфере чувств. «Бред весны 
и сны», отождествляемые с воображаемым «поцелуем» возлюбленной, 
представая пуантом сюжетного развития стихотворения, показывают 
осознание героем иллюзорности «чувствительного» самоопределения 
в бытии, то есть наделяют сентименталистскую чувственную экзаль-
тацию статусом болезненного «рецидива», драматичное избавление 
от которого утверждается в финальном понимании сущности любви. 
Гумилевский герой, таким образом, демонстрирует движение от чув-
ственно-психологической экзальтации сентиментализма к эмоцио-
нальному стоицизму акмеистического понимания реальности. При 
этом женский образ предстает амбивалентным: в «чувствительной» 
экстатичности грез лирического героя он являет собой девственную 
чистоту («вы мне сказали “да”), а в отрезвляющей его реальности —  не-
покорность и жестокость («ваш трепет <…> —  лишь бред весны и сны»). 
Утверждаемые в гумилевской поэтике «два противоположных образа 
женщины», то есть «непорочной далекой девы» и жестокой «соблазни-
тельницы» [Смелова, 2004, 61], здесь контаминируются посредством 
эмоциональной экзальтации мужского лирического мировидения 1.

Сентименталистским семантическим «ореолом» обладает заглавие 
гумилевского стихотворения «Жестокой» (1911), также вошедшего в со-
став книги «Чужое небо». В этом поэтическом тексте подчеркивается 

1 Отметим, что в поэзии русского сентиментализма также на первый план выдвигаются 
два ключевых женских образа: возлюбленной, хранящей верность лирическому «я», 
и самовлюбленной ветреницы, склонной к изменам. Такая двойственность пред-
ставлений о женской роли в любовных отношениях поэтов-сентименталистов четко 
проявляется в паре стихотворений Н. М. Карамзина с «прозрачными» заглавиями 
«К верной» (1796) и «К неверной» (1796). Конечно, «чувствительная» поэтика конца 
XVIII века в восприятии женского начала сосредоточена прежде всего на его интим-
но-психологическом аспекте, тогда как в модернистской литературе первостепенным 
становится поиск онтологических смыслов фемининности.
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холодная эмоциональность героини: «Пленительная, злая, неужели / 
Для вас смешно святое слово: друг?» [Гумилев, 1998, 84]. В поэзии сенти-
ментализма эпитет «жестокая» устойчиво определяет возлюбленную, 
отвергающую эмоциональные ухаживания мужского лирического 
субъекта. В лирике Н. М. Карамзина и И. И. Дмитриева «жестокость» 
женщины мыслится истоком страданий влюбленного мужского «я» 1, 
которая тем не менее не охлаждает, а усиливает его чувственное стрем-
ление к ней. Соответственно, гумилевский лирический субъект здесь 
аллюзивно воспроизводит психологическое противостояние мужчины 
и неприступной (или ветреной) женщины, восходящее к сентимента-
листской поэтике чувств, которое в рецепции Н. Гумилева приобретает 
трагедийно мифопоэтический характер: «Орел Сафо у белого утеса / 
Торжественно парил, и красота / Бестенных виноградников Лесбоса / 
Замкнула богохульные уста» [Гумилев, 1998, 84]. В гумилевской кон-
цепции столкновения мужского и женского начал уязвимость первого 
и жесткость второго являются производными не столько психологии, 
сколько онтологии, то есть бытийных различий мужчины и женщины.

При этом Н. Гумилев, разрабатывая акмеистическую концепцию 
творческого миропонимания, стремится найти пути к любовной 
и онтологической конвергенции маскулинного и фемининного «я». 
Возможность такой гармонии в сфере чувственно-эмоционального 
принятия возлюбленными друг друга пуантирует сюжетное развитие 
стихотворения «Современность» (1911), в котором поэт акцентирует 
ценностно-смысловой разрыв между героикой мифологического про-
шлого и бытовой повседневностью настоящего. Тоска по героическим 
свершениям и эпической перспективе самоопределения человека 
в бытии, утверждаемая как симптом современной (профанной и ви-
тально оскудевшей) эпохи, определяет элегический вектор рефлек-
сии лирического героя: «Я так часто бросал испытующий взор / И так 
много встречал отвечающих взоров, / Одиссеев во мгле пароходных 
контор, / Агамемнонов между трактирных маркеров» [Гумилев, 1998, 
1 Ср.: «Лучше искренно признаться / Вам, любезные друзья, / Что жестокая моя / Нежной, 
страстной не бывала / И с любовью на меня / Глаз своих не поднимала» («Странности 
любви, или Бессонница» (1793)) [Карамзин, 1966, 125]; «Жестокая!.. увы! могло ли подо-
зренье / Мне душу омрачить? Ужасною виной / Почел бы я тогда малейшее сомненье; / 
Оплакал бы его. Тебе неверной быть!» («К неверной» (1796)) [Карамзин, 1966, 207]; «Не 
один ты, друг мой, стонешь, / Не один в печали тонешь; / Злую грусть и я терплю… / 
Я —  жестокую люблю» («К голубку») (1795)) [Дмитриев, 1967, 313].
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82]. Осознание тщетности поисков «эпоса» в реальности начала XX века 
и невозможности претворить в современную жизнь масштаб деяний, 
воспетых в «Илиаде» Гомера, приводит к упованию на иной способ 
гармонизации мира: не героика, «оцельняющая» бытие посредством 
самоотверженности и подвига, а идиллика, уравновешивающая внеш-
нее и внутреннее начала посредством природной естественности 
и их интимной сопричастности друг другу. В финале стихотворения 
лирический герой находит в современной реальности универсалию, 
соединяющую прошлое и настоящее в единое целое, но она обладает 
не героическим, а идиллическим статусом:

Я печален от книги, томлюсь от луны,
Может быть, мне совсем и не надо героя,
Вот идут по аллее, так странно нежны,
Гимназист с гимназистской, как Дафнис и Хлоя

[Гумилев, 1998, 82].

Как видно, прозревание бытийной константы здесь связано с про-
екцией на юных современников («гимназиста и гимназистки») образов 
Дафниса и Хлои, восходящих к античному роману Лонга и впоследствии 
ставших символами чистой и естественной юношеской влюбленности. 
Актуализация данных пасторальных персонажей в финальной точке 
сюжетного развития текста, во-первых, создает ценностный противовес 
эпическим устремлениям гумилевского лирического «я» (идиллическая 
гармония интимных отношений оказывается сильнее и жизнеспо-
собнее в веках, нежели героическое самозабвение великих деяний), 
во-вторых, связывает возможность обретения бытийной целостности 
с юностью, еще не познавшей противоречий и греховности земного 
мира, в-третьих, продуцирует идеологему нежной «чувствительности», 
сопряженной с сентименталистским миропредставлением.

В поэтике сентиментализма именами Дафниса и Хлои, с одной 
стороны, маркируется пасторальная беззаботность жизни на лоне 
природы или ее разрушение (ср.: «Там нежит слух бряцанье лир; / Там 
Дафнис шороху внимает, / А Хлоя сзади обнимает; / Там шепчет с розою 
зефир… / <…> И Дафнис, преклонясь на Хлою, / Еще внимает сквозь 
ветвей —  / Почий на лаврах соловей! / Ликуй, весна, краса природы!» 
(«Весна» (1792)) [Дмитриев, 1967, 281–282]) «Где Дафнис? Где он воспевает, / 
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Любитель рощ от юных лет? / Мне рощи глухо отвечают: / Его уж нет! Его 
уж нет! // <…> О Дафнис, Дафнис! все утехи / С тобою вместе утекли; / 
Прощай отныне игры, смехи! / Навеки праздники прошли» («Романс» 
(1797)) [Дмитриев, 1967, 329–330]), а с другой —  обозначается стремле-
ние юности к познанию любви. Имя «Хлоя», означающее ‘цветение’, 
‘плодородие’ и в греческой мифологии являющееся эпитетом богини 
Деметры, в сентименталистской системе поэтических кодов предстает 
знаком юности, готовой к вхождению в любовно-чувственную жизнь, 
сохраняющей свою близость естественно-природному измерению 
бытия и при этом обладающей двусмысленным и почти роковым для 
мужского «я» кокетством 1. Представляя различные аспекты «чувстви-
тельной» женственности и получая идиллические, драматические 
и иронические характеристики, образ Хлои в поэзии сентиментализма 
в целом мыслится универсальным обозначением юной возлюбленной, 
обладающей свойственной юности непосредственностью и эмоцио-
нально «вживающейся» в мир чувственных отношений.

В стихотворении Н. Гумилева «Современность» на первый план 
выдвигается именно идиллический аспект образов Дафниса и Хлои, 
в восприятии которых (точнее —  их современных «реинкарнаций») 
лирическим субъектом подчеркивается «странная нежность» как залог 
желаемой мировой гармонии. Отметим, что эпитет «странная» здесь 
явно сопрягается с сентименталистской вербализацией чувственных 
переживаний посредством оксюморонов. Как отмечает О. Б. Лебедева, 
«“сладкая мука”, “светлая печаль”, “горестное утешение”, нежная мелан-
холия” —  все эти словесные определения сложных чувств порождены 
1 Например, девственная красота Хлои акцентируется в стихотворении М. Н. Муравьева 
«Богиня Невы» (1794): «Я люблю твои купальни, / Где на Хлоиных красах / Одеянье 
скромной спальни / И амуры на часах» [Муравьев, 1967, 235]. У И. И. Дмитриева в сти-
хотворении «Стонет сизый голубочек…» (1792), напротив, акцентирован трагический 
исход любовных отношений в результате Хлоиного легкомыслия: «Стонет сизый 
голубочек, / Стонет он и день и ночь; / Миленький его дружочек / Отлетел надолго 
прочь. // <…> Он ко травке прилегает; / Носик в перья завернул; / Уж не стонет, не 
вздыхает; / Голубок… навек уснул! // Вдруг голубка прилетела, / Приуныв, издалека, / 
Над своим любезным села, / Будит, будит голубка; // Плачет, стонет, сердцем ноя, / Ходит 
милого вокруг —  / Но… увы! прелестна Хлоя! / Не проснется милый друг!» [Дмитриев, 
1967, 128–129]. Н. М. Карамзин же образ Хлои наделяет семантикой легкомысленной 
самодостаточности и отсутствием чувственной эмпатии: «Пусть свет злословный 
утверждает, / Что в Хлое постоянства нет; / Что Хлоя всякий день меняет / Любви своей 
предмет! / Неправда: Хлоя обожает / Всегда один предмет; / Его всему предпочитает. / 
“Кого же? верно, не тебя?” / Ах, нет!.. себя!» [Карамзин, 1966, 165].
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именно сентименталистским культом чувствительности, эстетизацией 
эмоции и стремлением разобраться в ее сложной природе» [Лебедева, 
2003, 330]. При этом, конечно, для Н. Гумилева «странность» нежных 
отношений «гимназиста и гимназистки» как восприемников Дафниса 
и Хлои определяется не только и не столько сложностью и проти-
воречивостью их эмоций, сколько несоответствия их идиллической 
юношеской влюбленности реалиям профанного современного мира.

Явленная здесь своеобразная попытка идиллии, стремление к ко-
торой, вопреки магистральным героико-неоромантическим установ-
кам гумилевского поэтического сознания, обнаруживается во многих 
акмеистических произведениях поэта. Так, в стихотворении «Остров 
Любви» (1911) 1 символический путь через земные (эмоционально-пси-
хологические) препятствия и невзгоды к любовной гармонии предпо-
лагает итоговое обретение идиллической гармонии:

Если знаешь цену
Ты любви своей –
Эросу в замену
Выйдет Гименей 

[Гумилев, 1998, 73].

В поэтике Н. Гумилева «остров» в целом предстает пространством 
идиллии, то есть своеобразной версией греческой мифологической 
Аркадии —  пасторальной страны блаженства и природной гармонии, 
которая поэтизируется в произведениях сентименталистов как мир 
нравственной чистоты и подлинного счастья (например, в стихотворе-
нии И. И. Дмитриева «Весна» (1792) и драме Н. М. Карамзина «Аркадский 
памятник» (1789)). Как указывает Е. А. Балашова, обращаясь к поэтике 
гумилевского стихотворения «На острове» (1914), поэт, «отталкиваясь 
от описания мифических мест <…>, создает картины реальных лугов, 
“милых стен”, объятий с конкретной возлюбленной, что в конечном 
1 Заглавие и сюжетостроение этого текста явно отсылают к предклассицистическому 
произведению В. К. Тредиаковского «Езда в Остров Любви» (1730), представляющему 
собой вольный перевод любовно-аллегорического романа П. Таллемана и ставшему 
первым в истории русской литературы опытом художественного осмысления за-
рождения, развития и завершения любовного чувства. Это свидетельствует о том, 
что рецепция Н. Гумилевым опыта русской словесности XVIII века достаточно глубока 
и многомерна.
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итоге рождает ощущение идиллической жизни», то есть, вопреки нео-
романтическим героическим устремлениям, лирический герой находит 
«счастье именно в “низкой” обыденности» [Балашова, 2014, 254–255]. При 
этом гумилевское лирическое «я» здесь, то есть «на острове», осознает 
бытийные разрывы между микрокосмом и макрокосмом, и потому его 
идиллическое единение с возлюбленной не становится абсолютным 
и окончательным, сохраняя в себе потенциал онтологического несо-
вершенства мира и собственного бытия: «Я вольный, снова верящий 
удачам, / Я тот, я в том, / Целую девушку с лицом горячим / И с жадным 
ртом. / Прерывных слов, объятий перемены / Томят и жгут, / А милые 
нас обступают стены / И стерегут. / Как содрогается она —  в улыбке / 
Какой вопрос! / Увы, иль это только стоны скрипки / Под взором звезд» 
[Гумилев, 2005, 47].

Думается, что сложность осуществления идиллии как аксиологиче-
ской константы и, соответственно, ее поэтической жанрово-модальной 
репрезентации в акмеизме Н. Гумилева обусловлена тем, что идилли-
ческое «счастье» бессобытийно и лишено витальной динамики. Как 
показывает В. И. Тюпа, «идиллическая модальность художественного 
высказывания состоит в совмещении личного существования не со 
сверхличной заданностью миропорядка, а с непреложной данностью 
бытия», и потому «креативная позиция идиллического субъекта реа-
лизуется в прецедентной самоактуализации: я такой же, как другие, 
как все люди моего круга, в пределе —  как все люди» [Тюпа, 2013, 132]. 
Очевидно, что такая ценностно-смысловая направленность на гар-
моничную «усредненность» мира противоречит неоромантическим 
стремлениям гумилевского «я» совпасть со сверхличным предназна-
чением универсума. Однако понимание недосягаемости бытийных 
абсолютов приводит Н. Гумилева в акмеистический период творчества 
к попыткам увидеть и уяснить возможность мировой гармонии не 
в героике великих свершений, а в идиллике повседневности. При этом 
гумилевская «идилличность» не обретает статуса данности, а мыслится 
только идеальной перспективой человеческого существования. Именно 
поэтому идиллика соотносится с юностью (Дафнисом и Хлоей), а не со 
зрелостью и умудренностью жизни.

Идиллическая «чувствительность», о которой мечтает лирический 
герой Н. Гумилева и с которой связывает упования на онтологическое 
преображение миропорядка, явно восходит к поэтическому опыту 
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сентименталистских идиллий, создающих пейзажный и психологи-
ческий контекст «пастушеской» (природной) гармонии и в целом ее 
разрушающих. В поэтике сентиментализма идиллическое начало по-
стоянно перемещается в элегический регистр смыслообразования. 
Так, в стихотворении И. И. Дмитриева «Романс» констатируется крах 
природной гармонии, которая обеспечивалась пением умершего па-
стуха Дафниса, а в повести Н. М. Карамзина «Бедная Лиза» идиллическая 
любовь крестьянки Лизы и дворянина Эраста разрушается душевной 
слабостью последнего 1. Думается, что «чувствительное» стремление 
гумилевского лирического «я» к счастью, в силу памяти о сентимен-
талистской меланхолии и природной развоплощенности, приводит 
к сходному результату: человеческое счастье остается недосягаемым 
идеалом и оборачивается онтологической химерой.

Как показывает В. В. Цуркан, в гумилевском творчестве идея счастья 
концептуализируется «как дар судьбы и абсолютный предел желаний, 
вечное стремление и постоянное ожидание» [Цуркан, 2022, 307]. Ко-
нечно, все эти параметры «счастья» являются значимыми для акмеи-
стических устремлений Н. Гумилева, однако они все же не полностью 
раскрывают сущность исканий лирического «я» той «счастливой» 
парадигмы существования, в которой могли бы сойтись различные 
смыслы миропорядка. Так, в стихотворении «Счастье» (1915) поэт акцен-
тирует душевную экзальтацию собственного «я», сознающего событие 
Пасхи Христовой как основу принятия мира таковым, каков он есть, 
и демонстрирует свою предельную «чувствительность» в восприятии 
религиозного события: «В мой самый лучший, светлый день, / В тот день 
Христова Воскресенья, / Мне вдруг примнилось искупленье, / Какого 
я искал везде. / Мне вдруг почудилось, что, нем, / Изранен, наг, лежу 
я в чаще, / И стал я плакать надо всем / Слезами радости кипящей» 
[Гумилев, 2005, 66]. Однако при этом важно, что лирический герой 
Н. Гумилева определяет «счастье» через мечтания, сны и грезы 2, тем 
самым возводя представление об идиллическом начале миропорядка 
1 О «разрушении идиллии» в повести «Бедная Лиза» см.: [Клейн, 2010, 387–388]. При этом, 
конечно, идиллические интенции русского сентиментализма и предвосхищаемого 
им предромантизма обнаруживают различные жанровые и идеологические решения 
[Кросс, 1969; Пашкуров, 1999, Литература русского предромантизма, 2012, 140–144].
2 Отметим, что в сентименталистской поэтике «мечты» и «грезы» также являются одним 
из центральных параметров художественной аксиологии. О специфике представления 
«мечты» в поэтике русского сентиментализма см.: [Иваницкий, 2017].
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в степень явно несбыточного, что вызывает предельную степень вы-
ражения его «чувствительности» —  «слезы».

Думается, что «плач» лирического героя как маркер эмоциональной 
глубины переживаемых чувств, вступая в некоторое противоречие 
с неоромантически утверждаемой в гумилевской поэзии героиче-
ской ипостасью «я» (воина или путешественника), также восходит 
к художественной антропологии сентиментализма, в которой «слезы» 
свидетельствуют о способности человека жить «сердечной» жизнью 
и о его высокой чувственной добродетельности. В сентименталистской 
поэзии М. Н. Муравьева, Н. М. Карамзина, И. И. Дмитриева «слезные» 
излияния лирического субъекта или персонажа предстают знаком его 
утонченной психологической организации и эмоциональной открытости 
миру 1. В творчестве Н. Гумилева «слезы» являются достаточно редким 
проявлением лирической эмоциональности, однако в тех случаях, 
когда поэт репрезентирует «плач» субъектного «я», «слезное» состоя-
ние мыслится высшей точкой («акме») «вживания» человека в бытие, 
в которой ему открываются сокровенные смыслы универсума. Так, 
в стихотворении «Ослепительное» (1910), вошедшем в состав книги 
«Чужое небо», лирический герой посредством «слез» демонстрирует 
предельную «чувствительность» воспоминаний о былых странствиях 
в пространствах Востока, задавая тем самым элегический вектор са-
моактуализации «я» в мире:

Я тело в кресло уроню,
Я свет руками заслоню
И буду плакать долго, долго,
Припоминая вечера,

1 Ср., например: «Я хочу, чтоб слезы лились, / Сам их чувствую урон!..» [Муравьев, 1967, 
157]; «Любови, грации, простите / И за подругою летите, / За Ниной вашей и моей. / 
Ах, вашей, вашей несомненно, / Затем, что здесь уединенно / Я только слезы лью по 
ней» [Муравьев, 1967, 215]; «В лугах печаль со мною бродит. / Смотря в ручей, я слезы 
лью; / Слезами воду возмущаю, / Волную вздохами ее» [Карамзин, 1966, 67]; «И если 
в нежных чувствах / Слезу прольешь из сердца, / Блистай она подобно / Росе на юных 
розах, / Живящий цвет их алый!» [Карамзин, 1966, 83]; «Ах! сколько, сколько раз / О том 
в восторге мы мечтали / И вместе слезы проливали!.. / Я был, я был любим тобой!» 
[Карамзин, 1966, 207]; «Жестокая! скажи, считал ли я хоть раз, / Сколь много пролил 
слез отчаянья из глаз» [Дмитриев, 1967, 265]; «Заведен в лесок тоскою / На свободе по-
грустить, / Вспомянуть прелестну Хлою / И слезу из глаз пролить, — / Я твою услышал 
лиру, / Милый наш Анакреон!» [Дмитриев, 1967, 308].
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Когда не мучило «вчера»
И не томили цепи долга 

[Гумилев, 1998, 10].

Соединение на синтагматической оси текстостроения «памяти», 
«плача» и «путешествий» («И я когда-то был твоим, / Я плыл, покор-
ный пилигрим, / За жизнью благостной и мирной» [Гумилев, 1998, 11]) 
продуцирует ценностно-смысловое напряжение между героическим 
(«странническим») прошлым и элегическим («слезным») настоящим, 
что, в свою очередь можно рассматривать как со-противопоставление 
неоромантических и сентименталистских установок в психологическом 
моменте воспоминания о былых свершениях. Примечательно, что 
именно «чувствительность» лирического героя пуантирует сюжетное 
развитие данного текста («Когда-то… Боже, как чисты / И как мучительны 
мечты! / Ну что же, раньте сердце, раньте, — / Я тело в кресло уроню, / 
Я свет руками заслоню, / И буду плакать о Леванте» [Гумилев, 1998, 
11]), свидетельствуя о том, что рецидивы сентиментализма не только 
проступают в структурно-семантической организации гумилевского 
неоромантического стихотворения, но и в определенной степени 
подчиняют себе процесс смыслообразования.

Отметим, что в акмеистической поэзии Н. Гумилева также обнару-
живается эмпатия к «частному» («маленькому») человеку, восходящая 
к сентименталистским представлениям о внесословной ценности 
человеческого «я». В таких стихотворениях поэта, как «Оборванец» 
(1912) и «Почтовый чиновник» (1914) представлены тяжелые судьбы 
нищего и мелкого служащего, воплощаемые в «чувствительном» 
надрыве эмоционального излияния героев. Конечно, тематика этих 
стихотворений в большей степени восходит к практике русского 
реализма XIX века (прежде всего —  прозе А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя 
и Ф. М. Достоевского), по-своему преломившего сентименталистские 
мотивы, однако и «следы» сентиментализма здесь явно присутствуют 
(ср.: «Ушла… Завяли ветки / Сирени голубой, / И даже чижик в клетке / 
Заплакал надо мной» [Гумилев, 2005, 41]).

Итак, в акмеистической поэтике Н. Гумилева, нацеленной на утверж-
дение неоромантической героики, эпической полноты бытия и стоиче-
ского принятия онтологических противоречий универсума, наблюдается 
актуализация художественного опыта русского сентиментализма. Ре-
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презентация мотивов и образов, семантизирующих «чувствительность» 
в качестве важного параметра психологической реакций субъектного 
микрокосма на вселенский макрокосм, свидетельствует о том, что 
гумилевский акмеизм при всей своей устремленности к постижению 
онтологических тайн миропорядка и расширению горизонтов земного 
существования, не только не чуждается эмоциональной экстатичности, 
но и превращает ее в маркер подлинной «посюсторонности» челове-
ческого «я». «Жизнь сердца», наделяемая в художественной аксиоло-
гии Н. Гумилева статусом высокой психологической ценности, явно 
восходит к поэтической и прозаической практике сентиментализма 
конца XVIII века и тем самым показывает равнение поэта на опыт не 
только романтиков, но и их непосредственных предшественников. 
Конечно, экспликация сентименталистской поэтики в структуре гуми-
левских стихотворений носит своеобразный рецидивный характер, 
то есть оказывается вторжением в акмеистический неоромантизм 
тех художественных элементов, которые нарушают его отчетливость 
и смысловую «чистоту». Однако такие рецидивы сентиментализма 
позволяют поэту вскрыть сложность обретения мировой гармонии 
и онтологической целостности тварного мира. Бытие, постигаемое 
сквозь призму сентименталистской «чувствительности», в поэтиче-
ском универсуме Н. Гумилева оказывается насыщенным не только 
событийными свершениями (героическими поступками и земными 
странствиями), но и внутренними эмоциональными переживаниями, 
ценностно возвышающими человека.

В гумилевской художественной антропологии «следы» и сигналы 
сентименталистской концепции человека проявляются по-разному. 
Во-первых, в акмеистических стихотворениях поэта обнаруживается 
эмоциональная экзальтация переживания любовных отношений, об-
условленная мечтательной идеализацией возлюбленной и сознанием 
ее недоступности («жестокости»), что высвечивает «чувствительную» 
грань магистрального в поэзии Н. Гумилева конфликта между мужским 
и женским началами. Во-вторых, в гумилевской поэтике сентимента-
листским семантическим «ореолом» характеризуется репрезентация 
идиллического измерения жизни, которая, с одной стороны, утверждает 
мечту о пасторальной гармонии мира (человека и природы, мужчины 
и женщины как Дафниса и Хлои, микрокосма и макрокосма), а с дру-
гой —  показывает недосягаемость такого конвергентного бытия. 
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В-третьих, сентименталистская «чувствительность» проявляется 
в «слезном» самополагании лирического героя в изображаемой 
реальности, которой маркируется как осознание бытийного «счастья», 
так и элегическое постижение разрыва между сакральным прошлым 
и профанным настоящим. Безусловно, в акмеистической поэзии Н. Гу-
милева сентименталистские мотивы, образы и идеологемы являются 
периферийными параметрами миромоделирования, однако их присут-
ствие показывает, что художественная рефлексия поэта не только не 
отвергает «чувствительный» аспект взаимодействия с миропорядком, 
но, напротив, концептуально интегрирует его в многомерную систему 
творческих исканий, определяющих поэтическую специфику и уни-
кальность гумилевского акмеизма.
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Recurrences of sentimentalism in 
N.S. Gumilev’s acmeistic poetics
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The article examines the manifestation of the artistic experience of Russian 
sentimentalism in N. Gumilev’s acmeistic poetics. The poet’s creativity, aimed 
at affirming neo-romantic heroics and epic completeness of being, is generally 
opposed to sentimentalist creative intentions, however, in a number of the poet’s 
poems, there is an actualization of structural- semantic parameters dating 
back to the creative practice of the sentimentalists of the late XVIII century. 
The purpose of this work is an analytical description of those motives and 
images in N. Gumilev’s acmeistic works, in which “sensitivity” is semanticized 
as an important parameter of the psychological reaction of the subjective 
microcosm to the universal microcosm. The analysis of a number of N. Gumilev’s 
poems shows that the explication of sentimentalist poetics in them has a kind 
of recurrent character, that is, it turns out to be an intrusion into acmeistic 
neo-romanticism of those artistic elements that violate its distinctness and 
semantic “purity”. However, such relapses of sentimentalism allow the poet to 
reveal the complexity of finding world harmony and the ontological integrity 



 О. В. Богданова, Т. Н. Баранова 33

of the created world. In Gumilev’s artistic anthropology, “traces” and signals 
of the sentimentalist concept of man manifest themselves in different ways. 
Firstly, the poet’s poems reveal an emotional exaltation of the experience 
of a love relationship, due to the dreamy idealization of the beloved and the 
consciousness of her inaccessibility (“cruelty”), which highlights the “sensitive” 
facet of the main conflict in N. Gumilev’s poetry between the masculine and 
feminine principles. Secondly, in N/ Gumilev’s poetics, the sentimentalist semantic 
“halo” characterizes the representation of the idyllic dimension of life, which, 
on the one hand, asserts the dream of pastoral harmony of the world, and on 
the other hand, shows the inaccessibility of such convergent existence. Thirdly, 
sentimentalist “sensitivity” manifests itself in the “tearful” self-setting of the 
lyrical hero in the depicted reality, which marks both the awareness of existential 
“happiness” and the elegiac comprehension of the gap between the sacred past 
and the profane present. In N. Gumilev’s acmeistic poetry, sentimentalist motives, 
images and ideologems are peripheral parameters of world modeling, however, 
their presence shows that the poet’s artistic reflection not only does not reject 
the “sensitive” aspect of interaction with the world order, but, on the contrary, 
conceptually integrates it into a multidimensional system of creative searches 
that determine the poetic specificity and uniqueness of N. Gumilev’s acmeism.

О. В. Богданова, Т. Н. Баранова

УДК 821.161.1

«Большие стихотворения» Иосифа 
Бродского: признаки авторского жанра

Ключевые слова: И. Бродский, «большие стихотворения», признаки 
жанра, идиожанр.

В статье в качестве материала избраны так называемые «большие 
стихотворения» Иосифа Бродского, написанные поэтом в разные годы. 
Предмет анализа составляет жанрово-стилевой пласт стихотворений, 
особые черты авторского поэтического новообразования. Проведенное 
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на основе сравнительно-исторического и поэтологического подхода 
исследование вбирает в себя и приемы жанрово-стилевого анализа.

Полученные наблюдения эксплицируют ряд функционально значимых 
особенностей уникального жанрового образования Бродского.

На основе теоретических разработок классиков отечественного 
литературоведения (в частности теоретических положений М. М. Бах-
тина) осуществлена попытка дефинировать «большие стихотворе-
ния» и определить их квалификационные черты. К базовой жанровой 
триаде М. М. Бахтина (тема, композиция, стиль) добавлены признаки 
лирического субъекта и опосредованные им особенности нарративных 
стратегий текста.  Установлено, что среди конститутивных 
признаков «больших стихотворений» оказываются философичность 
тематического поля, композиционная неустойчивость и ритми-
ко-строфическая подвижность, надсюжетная фабульность и тенденция 
к повествовательности, опосредованные я-персонажной системой, 
комбинированными формами перволичной наррации.

Результаты исследования, проведенного в настоящей статье, могут 
быть использованы в научно-исследовательской и преподавательской 
деятельности, связанной с изучением современной литературы, русской 
поэзии и поэтического наследия И. Бродского в частности.

По словам классика отечественного литературоведения В. М. Жир-
мунского, именно жанры опосредуют «исторически сложившиеся типы 
художественных произведений» [Жирмунский, 1996, 384]. Жанровые 
черты и признаки являются категорией исторически изменчивой, когда 
время диктует определенные дифференциальные признаки жанра 
и которые во времени могут быть нивелированы или к существующим 
могут присоединиться новые.

По представлениям Б. В. Томашевского, «никакой логической и твер-
дой классификации жанров произвести нельзя»: «Их разграничение 
всегда исторично, то есть справедливо только для определенного 
исторического момента…» [Томашевский, 2003, 162].

По мысли Ю. Н. Тынянова, «представить себе жанр статической систе-
мой невозможно уже потому, что самое-то сознание жанра возникает 
в результате столкновения с традиционным жанром (т. е. ощущения 
смены —  хотя бы частичной —  традиционного жанра “новым”, засту-
пающим его место). Все дело здесь в том, что новое явление сменяет 
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старое, занимает его место и, не являясь “развитием” старого, является 
в то же время его заместителем» [Тынянов, 1977, 227, 252].

В любом случае жанровая дифференциация признается учеными 
одной из основных категорий поэтики, рассмотрение проблемы жанра 
является отправной точкой анализа художественного текста, это «ка-
тегория, обладающая огромной силой обобщения» [Николина, 2007, 7].

Квалифицировать жанр означает во многом прогнозировать общую 
структуру художественного произведения, идентифицировать его ба-
зовые принципы, предопределить приемы и стратегии тематической, 
композиционной и стилевой организации.

Как показывает практика, развитие русской литературы ХХ века 
прочно связано с новыми тенденциями, проявившимися в области 
жанровообразования. Казалось бы, насколько решительно и ради-
кально могут видоизмениться черты романа, повести, рассказа или 
поэмы, баллады, сонета? Названы те жанровые формы, которые прошли 
через века и продолжают активно развиваться сегодня. Между тем 
о многочисленных жанровых вариациях романа или поэмы можно 
много говорить как в литературе начала ХХ столетия (символисты, 
акмеисты, футуристы и др.), так и применительно к тенденциям вто-
рой половины столетия (московские концептуалисты, ленинградские 
«Горожане» и др.). Одним из выдающихся представителей, с которыми 
современные исследователи связывают неординарные жанровые по-
иски, является Иосиф Бродский (1940–1996), поэт с мировым именем, 
нобелевский лауреат (1987).

Что касается необычных жанровых форм, к которым не только при-
бегал, но и создателем которых стал Бродский, то в первую очередь 
среди них следует выделить так называемые «большие стихотворения», 
жанр, который активно разрабатывался в поэтическом творчестве 
Бродского, но не получил развития в поэзии последователей, остался 
исключительно «бродским». По этой причине «большие стихотворения» 
можно определить не просто как авторский жанр, но и как идиожанр 
(индивидуальный жанр), отличающийся особой системой формальных 
и семантических характеристик, присущих только поэтике Бродского.
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Хронологические границы возникновения идиожанра
По утверждению Я. Гордина, друга и тонкого исследователя твор-

чества Бродского, временем, когда в поэзии последнего появились 
«большие стихотворения», стало начало 1960-х: «…в начале шестиде-
сятых <…> для Иосифа было время появления “больших стихотворе-
ний”, особого жанра, который и до конца остался для него главным» 
[Гордин, 2010, 45]. Толчком к появлению «особого жанра», по Я. Гордину, 
стало знакомство Бродского со стихами Евг. Баратынского: «Я помню, 
как Иосиф говорил, что именно Баратынский и поставил перед ним 
вопрос —  поэт он или не поэт…» [Гордин, 2010, 43].

Следует положиться на суждения авторитетного бродсковеда. 
Однако к литературным праистокам следует добавить еще одно 
обстоятельство —  внелитературное, биографическое. Речь о том, 
что в 1960 году двадцатилетнему Бродскому, тяжело страдавшему от 
физических сердечных болей, поставили страшный диагноз —  «порок 
сердца». В. Полухина под 1960-м годом констатирует: «Обнаружен порок 
сердца» [Полухина, 2008, 44]. Именно с этого времени Бродский стал 
остро реагировать на смерть друзей, знакомых и незнакомых людей. 
Именно тогда мортальная проблематика стала прочно встраиваться 
в поэтическую ткань его стихов [Богданова, Баранова, 2023, 131].

Итак, предварительно можно определить, что событийная цепочка 
истоков «больших стихотворений» в поэзии Бродского —  это известие 
о пороке сердца (1960) → знакомство со стихами Евг. Баратынского 
(1960) → первые опыты «длинных» («больших») стихотворений (1960). 
Между тем наблюдения, выполненные американским стиховедом 
Б. Шерром, который предпринял обзор поэтической строфики Брод-
ского, кажется, говорят об ином. Так, Б. Шерр вычленил 5 периодов: 1) до 
1963 года —  начальный период, для которого характерно небольшое 
количество экспериментов, только половина стихотворений строфиче-
ские, из которых 63% написаны катренами; 2) с 1963 по 1971 годы —  резко 
возрастает процент строфических стихотворений (до 70%), когда регу-
лярно-строфические стихи составляют около половины написанного, 
процент катренов снижается до чуть более трети, появляются длин-
ные строфы; 3) с 1972 по 1978 годы —  процент катренов снижается до 
менее четверти, становится значительно меньше разнострофических 
и квазистрофических стихотворений; 4) с 1980 по 1987 годы —  преоб-
ладает нестрофический стих и «свободный» дольник; 5) с 1988 по 1996 
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годы —  строфические формы становятся часты, при этом нередко 
возникают нерифмованные и нестрофические стихи [Шерр, 1986, 108].

Для рассуждений о природе и истоках возникновения жанра 
«больших стихотворений» важными оказываются следующие поло-
жения Б. Шерра. Во-первых, начальное пограничное деление связано 
не с 1960-м (как предложено нами), но с 1963 годом. Во-вторых, после 
1963 года, по подсчетам Б. Шерра, Бродскому характерно появление 
«длинной строфы», т. е. конститутивной черты «большого стихотворения». 
Однако, что касается 1960 года, который, по нашим предположениям, 
послужил толчком к рождению жанра «большого стихотворения», то 
реального противоречия с наблюдениями Б. Шерра нет. Год 1960-й 
стал рубежным, исходным для рождения «больших стихотворений», 
хотя на первом этапе (согласно Б. Шерру) «длинные» стихи еще не 
доминировали, количество экспериментов на этом темпоральном 
отрезке «небольшое». Что же касается 1963 года, то важность его для 
Бродского находит подтверждение не только статистическое (подсчеты 
Б. Шерра), но и сущностное. Дело в том, что в 1963 году были написаны 
самые значительные «большие стихотворения» Бродского и среди них 
«Большая элегия Джону Донну» (1963).

На наш взгляд, именно «Большая элегия Джону Донну» породила 
неканонический термин «большие стихотворения», то есть Бродский 
(а вслед за ним и Я. Гордин) не выдумал неординарное жанровое 
определение, но воспроизвел его по модели английского метафориста 
Дж. Донна, транспонировав донновское большое послание в боль-
шую элегию и последнюю —  в большое стихотворение. Отметим, что 
смысл «переноса», осуществленного Бродским, не только копийный, 
но и сущностный. О мировоззрении Дж. Донна в одном из интервью 
Бродский говорил: «…читая Донна или переводя, учишься взгляду на 
вещи…» (Бродский, 2007, 163; выд. нами. —  О. Б., Т. Б.). То есть в начале 
1960-х Бродский, активно экспериментировавший, казалось, в области 
формы, на самом деле глубоко погружался в процессы постижения 
сути поэзии, в возможность при ее посредстве разрешить проблемы 
жизни и смерти, «жизни в виду смерти». Миросозерцательная уста-
новка поэта-метафизика, особенности донновского мировосприятия, 
медитативность английских «больших» элегий и посланий поразили 
Бродского и подтолкнули к генерации нового жанрового образования — 
«больших стихотворений». На этом основании ранее предложенный 
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вектор вызревания жанра «больших стихотворений» можно дополнить: 
известие о пороке сердца (1960) → знакомство со стихами Евг. Бара-
тынского (1960) → «Большая элегия Джону Донну» (1963) →«большие 
стихотворения».

Квалификационные черты «больших стихотворений»
Важно разобраться, каковы же дифференцирующие признаки «боль-

ших стихотворений» Бродского, их формальные и содержательные ха-
рактеристики. Полагаясь на работы специалистов-теоретиков, обратимся 
к научному тезису М. Бахтина, который считал, что для характеристики 
жанровой конституции художественного произведения необходимы 
и достаточны следующие квалификационные признаки: 1) «тематическое 
содержание», 2) «стиль», 3) «композиционное построение» [Бахтин, 1986, 
428]. Так, жанровый канон сонета, самого устойчивого жанра лирической 
поэзии, в плане «тематического содержания» характеризуется любовной 
тематикой, на уровне «стиля» —  возвышенно поэтическим языком, его 
«композиционное построение» устойчиво: «первый катрен —  деклара-
ция темы, второй —  ее патетическое развитие, первый терцет —  новая 
мысль, противоположная первой, второй терцет —  примирение двух 
тем, их синтез; особая смысловая нагрузка приходится на финальный 
стих —  сонетный замок» [Поэтика, 2008, 241]. Что касается дефиниции 
«большое стихотворение», приложимой к поэзии Бродского, то, как уже 
было сказано, она не имеет аналогов у других поэтов, она уникальна. 
Однако опыт анализа «больших стихотворений», предпринимаемый 
исследователями, предлагает некий свод наблюдений, касающихся 
жанровых аспектов, и позволяет сформулировать ряд конститутивных 
признаков «большого стихотворения».

Прежде всего при дифференциации «больших стихотворений» 
Бродского следует обратиться к сборнику «Холмы» (1991), который был 
подготовлен Я. Гординым и содержит жанровую маркировку текстов, 
вошедших в книгу —  ее подзаголовок гласит: «Холмы. Большие стихо-
творения и поэмы» [Бродский, 1991]. То есть в «Холмы» вошла наиболее 
полная и репрезентативная подборка «больших стихотворений» —  49 
произведений Бродского, из которых два —  «Гость» и «Зофья» —  сопро-
вождены жанровым уточнением «поэма». В предисловии к сборнику 
Я. Гордин специально оговаривает, что некоторые стихотворения 
«большого жанра» не вошли в сборник по желанию автора, что по-
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зволяет заключить, что состав сборника «больших стихотворений» 
и их репрезентативная подача в целом были согласованы с Бродским 
и возражений по поводу дефиниции 47 произведений как «больших» 
у поэта не было. Объем стихотворных строк в произведениях, вклю-
ченных в сборник «Холмы», —  от 48 строк («Ты поскачешь во мраке…», 
1962) до 1398 строк («Горбунов и Горчаков», 1965–1968), что позволяет 
именно этот (условный) объем —  от 48 строк —  счесть минимальным.

Как уже было сказано, появление жанра «больших стихотворений» 
у Бродского было связано прежде всего с осмыслением проблем жизни 
и смерти (проблем метафизических и реальных). Потому тематической 
доминантой («тематическое содержание», по М. Бахтину) жанра «боль-
ших стихотворений» оказывается философичность —  размышления 
о смысле бытия, о проблемах жизни-сна, смерти-сна и т. п. Эти и смежные 
с ними мотивы пронизывают конститутивно значимую для Бродского 
«Большую элегию Джону Донну», в которой он не ученически апелли-
рует к Джону Донну, как полагают некоторые исследователи [Нестеров, 
2000, 151–171], но создает собственный метафизический мир, в рамках 
которого контурируются онтологии его субъективного поэтического 
мировидения. Таково, например, представление о «хоровой выси», 
которая, вопреки христианской традиции, столь далека и высока, что

откуда этот мир —  лишь сотня башен
да ленты рек, и где, при взгляде вниз,
сей страшный суд почти совсем не страшен.
И климат там недвижен, в той стране.
Откуда всё, как сон больной в истоме.
Господь оттуда —  только свет в окне
туманной ночью в самом дальнем доме 

[Бродский, 1998, I, 234].

Горний мир у Бродского в «Большой элегии Джону Донну» предстает 
не небесным «светлым Раем» [Бродский, 1998, I, 234], не заоблачными 
сферами обитания Бога, но таковым, когда он не только «выше нас», 
простых и смертных, но выше Господа. В той «стране» у Бродского 
«климат неподвижен», там не скудеют «ленты рек», там даже «страшный 
суд <…> совсем не страшен…» [Бродский, 1998, I, 234].
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Проблемы жизни и смерти эксплицируются практически во всех 
«больших стихотворениях» Бродского [см. об этом: Романова, 2012]. 
Даже тема любви (не менее значимая для Бродского, чем тема смерти, 
по эмоциональной напряженности равновеликая ей) разрешается 
в «больших стихотворениях» с неизменным трагическим оттенком, 
в спектре философских размышлений о готовности приятия или отвер-
жения земного существования (например, «Новые стансы к Августе», 
1964, где ясно звучит мотив готовности к самоубийству).

Применительно к сюжетно-композиционной организации «больших 
стихотворений» («композиционное построение», по М. Бахтину) можно 
говорить о двух структурных векторах поэзии Бродского. С одной 
стороны, бродсковеды давно отметили, что композиционные формы 
«длинных стихотворений» Бродского классичны и традиционны: поэт 
эксплуатирует канонически выверенные завязку, кульминацию, развязку. 
А. Азаренков пишет об этом: «Стихотворение начинается с “экспозиции” 
<…>, призванной ввести читателя в систему образов и проблематику 
стихотворения и подготовить “эвфонический взрыв” (“повышение 
тона”, следующее за набором стихотворением “критической массы”) 
<…>; затем следует “чистый лиризм, не связанный тематическим раз-
витием”» [Азаренков, 2015, 79–80]. С другой стороны, углубляясь в кон-
туры композиционной организации, Я. Гордин выделяет в «больших 
стихотворениях» сюжет внутренний и внешний, под последним пони-
мая выстраивание, например, балладного типа повествования, некой 
фабульной линии, с чередой позиционных событий, сменяющих друг 
друга. В «больших стихотворениях» Бродского, по Я. Гордину, внешнего 
сюжета нет, но явно прочерчивается сюжет внутренний, ментальный, 
медитативный, когда событийный ряд вытесняется «развитием мысли» 
[Волков, 2000, 160]. Так, «большое стихотворение» «Исаак и Авраам» 
(1962–1963), входящее в состав сборника «Холмы», многими исследо-
вателями квалифицируется как поэма. Однако сам поэт в интервью 
С. Волкову пояснял: «<…> это на самом деле не поэм[a], а длинные 
стихи…» [Волков, 2000, 35, 36]. И комментировал: «Повествовательная 
поэзия дает представление о масштабе вещей. Она гораздо ближе 
к жизни, чем короткое лирическое стихотворение. <…> Надо привы-
кнуть читать сюжетную поэзию, пусть это и не прекрасный маленький 
шедевр, который можно прочесть быстро и легко. Чтение поэзии —  это 
борьба, как и все в жизни» [Бродский, 2008, 23].
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Заметим, Бродский обратил внимание на «повествовательность» 
большого стихотворения «Исаак и Авраам», по существу —  на (около)
сюжетность. Между тем «внешний» —  библейский —  сюжет о путе-
шествии Авраама по пустыне во имя исполнения обета, о принесении 
в жертву сына Исаака у Бродского вытесняется сюжетом «внутренним», 
прочитанным не всеми исследователями, когда современный молодой 
герой-поэт в ночной час, погруженный в чтение Ветхого завета, осмыс-
ляет идею абсолютной веры, готовности осуществления сыновнего 
жертвоприношения и жестокости подобного испытания. И осмысляет 
поэт эти проблемы не на историческом материале (книга Бытия, Быт. 22: 
1–19), но обращаясь к опыту собственной жизни, отношений в семье 
и роли отца. Потому в финале «большого стихотворения» «Исаак и Ав-
раам» возникает я-персонализированный образ лирического субъек-
та-поэта, среди ночи при свече исписывающего чистые листы бумаги 
(«Горит свеча, и виден край листа»; [Бродский, 1998, I, 265]), который 
позволяет выйти на образ alter ego автора и связать воедино пласты 
прошлого и настоящего, условно —  истории Исаака и Иосифа. Другими 
словами, в «большом стихотворении» «Исаак и Авраам» сюжетный план 
наррации организует не действие персонажное (мистическое шествие 
библейских героев), но мысль лирического субъекта, подвергающего 
рефлексии «исторические» обстоятельства и события.

В 1980-е годы, объясняя специфику больших стихотворений, Бродский 
назвал стихи такого рода «повествовательной поэзией. И, следовательно, 
среди конститутивных признаков большого стихотворения можно оз-
начить своеобразную эпичность, напрямую связанную с воплощение 
мысли, «опредмечиванием» или «олицетворением» ее, то есть с тем, 
что у Бродского нередко осуществляется посредством реализации 
метафоры, разворачиванием внутреннего метафорического сюжета. 
Образцом такого рода внутренней центробежной метафорики может 
быть стихотворение Бродского «В деревне Бог живет не по углам…» 
(1964), о котором некоторые исследователи говорят, что оно требует 
«дешифровки» [Савченко, Безкорованная, 2012, 126–130; Снегирев, 2011, 
233–238]. Однако, если найти верный ракурс восприятия, точку отсчета, 
из которой исходит лирический герой Бродского, воспринять текст 
стихотворения оказывается легко. Лирический персонаж (alter ego 
автора), пребывающий в атмосфере деревенского быта и жизни, среди 
простых сельских жителей (фактически норенских соседей и знако-
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мых сосланного Бродского) «в избытке» слышит слова, которыми те 
сопровождают каждое свое действие или намерение. Это устойчивый 
фразеологический оборот «С Богом!», который, как понимает герой сти-
хотворения, оказывается у крестьян не «формулой речи», но душевным 
наказом, исполненным веры, доброты и смысла. В деревенском миру 
стихотворения Бродского действительно «Бог живет не по углам», не на 
иконах в красном углу избы, но «всюду». Какую бы работу ни затевали 
деревенские жители (ремонт кровли, сколачивание изгороди, покос, 
выданье дочери замуж или др.), они непременно перекрестятся и про-
изнесут: «С Богом!». Куда бы ни отправлялся деревенский житель, по 
каким бы делам ни уходил в лес, в поля, в дальние страны —  его везде 
сопровождает пожелание-наказ «С Богом!». В Норенской Бродский, не-
сомненно, многократно слышал это повсеместно звучащее деревенское 
напутствие и сердцем осознал, что в деревне Бог действительно живет 
не «по углам», но в душе доброжелательного и сердечного русского 
крестьянина. Реализованная метафора, пронизывающая весь текст, 
позволяет понять (не дешифровать) «темные места» стихотворения 
Бродского, актуализируя механизм реализации «внутреннего» сюжета 
«большого стихотворения».

По наблюдениям стиховедов, принцип «повествовательности» 
в «больших стихотворениях» Бродского достигается благодаря особен-
ностям формирования строк и строф, например, с помощью знаменитых 
enjambement-ов, когда цельная фраза не ограничивается пределами 
строки, но переносится на другую строку (или даже строфу), порождая 
несовпадение интонационно-синтаксического периода со строгим 
метрическим шагом. Как становится понятно при чтении стиха, именно 
такая ритмо-рифмическая графика характерна для «большого стихо-
творения», когда мысли-строки оказываются чрезмерно «длинными» 
и перетекают из строки в строку, из одной строфы в другую. Так, ис-
следователи уже обращали внимание, что в «длинном стихотворении» 
«Осенний крик ястреба» (1975) мысль-предложение может формировать 
целую строфу, порой перетекая в начало следующей. Сюжетная линия 
полета ястреба не прорисована Бродским координатно, но она намечает 
тот «длинный» или «большой» внутренний повествовательный сюжет, 
о котором говорил Я. Гордин. Медитативные синтагмы поэтической 
мысли не «умещаются» в пределы стихотворной строки, постепенно 
разрастаясь до объема строфы:
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Из согнутого, как крюк,
клюва <…>
вырывается и летит вовне
механический, нестерпимый звук,
звук стали, впившейся в алюминий;
механический <…>

 [Бродский, 1998, III, 105].

Нерегулярность строки порождает ощущение тревоги, катастрофы, 
трагической обреченности лирического героя-ястреба. Эпическая 
прозаизация привносит в текст настроение обреченности. Безгра-
ничье авторской мысли раздвигает пределы строфической графики, 
ее привычного ритма и условленной четкости. Стилевая доминанта 
традиционного стиха аннигилируется, трансформируется, прибли-
жаясь к «свободному» около-стиховому выражению прозаического 
высказывания, становясь квалификационным маркером («стиля», по 
М. Бахтину) «большого стихотворения».

Наконец, перспективным представляется обратить внимание на 
нарративные особенности «большого стихотворения», в частности — 
на характер повествовательного субъекта рассматриваемого жанра. 
Приведенные выше примеры позволяют акцентировать перволичную 
форму нарратива (я-повествователя), которая (который) перерастает 
рамки лирического героя, участника событий. Речь о том, что в «боль-
ших стихотворениях» только кажется, что образы лирического героя 
и лирического повествователя разведены и не совпадают. Например, 
Дж. Донн в «Большой элегии Джону Донну», кажется, не может быть 
совмещен с образом лирического повествователя (alter ego автора). 
В «Исааке и Аврааме» лирические герои, кажется, зафиксированы на 
уровне титула, лирический же субъект находится вне их хронотопа. 
Между тем в каждом из названных «больших стихотворений» происхо-
дит (не)видимое совмещение сущностей лирического повествователя 
и персонажей наррации. В «Большой элегии Джону Донну» Джон Донн 
в итоге оказывается субъектом, которого в действительности в «боль-
шой элегии» нет, он лишь антропоморфная идеологема, замещающая 
собой образ реально существовавшего средневекового поэта. В «Исааке 
и Аврааме» библейские персонажи Исаак и Авраам остаются действую-
щими лицами сюжета Ветхого завета (книги Бытия), но не перерастают 
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уровня мысли лирического героя. Лирический субъект думает о них, 
размышляет над их поступками, но по существу Исаак и Авраам остаются 
фоновыми персонажами, не самостоятельными —  мыслетворными.

Таким образом, даже самый поверхностный анализ квалификаци-
онных черт «больших стихотворений» позволяет актуализировать ряд 
признаков, которые работают в разных «больших» текстах Бродского, 
эксплицируя точки соприкосновения, обнаруживая видимые переклички 
и взаиморазвитие. Среди них философичность тематического ракурса, 
композиционная неустойчивость и ритмико-строфическая подвижность, 
надсюжетная фабульность и прозаизирующая повествовательность, 
опосредованные я-персонажной системой, контаминированным век-
тором перволичной наррации. Можно предположить, что подобные 
черты-квалификаты могут быть выявлены и в поэзии других художни-
ков слова, однако, как правило, там они презентируют себя на уровне 
спорадическом и случайном —  не системном. Только совокупная 
система всех названных институирующих признаков дает представле-
ние о специфике жанра «больших стихотворений», сгенерированных 
Бродским. «Большие стихотворения» остались автожанром Бродского, 
не найдя своих продолжателей и демонстрируя уникальность поэти-
ческого слова (и мысли) поэта. Однако статус идиожанра (индивиду-
ального жанра) не ослабляет интереса к жанровой особости «больших 
стихотворений» Бродского, принуждая исследователей пристальнее 
вглядываться в черты самобытности нового жанрового образования 
и его соответствия (конгениальности) высокой мыслеемкой риторике 
выдающегося поэта.
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O. Bogdanova, T. Baranova
“Big poems” bY Joseph Brodske: 
signs of the author’s genre

Key words: J. Brodsky, “big poems”, signs of the genre, idiogenre.
In the article, the so-called “big poems” by Joseph Brodsky, written by the poet 

in different years, are chosen as the material. The subject of the analysis is the 
genre-style layer of poems, the special features of the author’s poetic neoplasm.

Conducted on the basis of a comparative historical and poetological ap-
proach, the study also incorporates the techniques of genre and style analysis.

The obtained observations explicate a number of functionally significant 
features of Brodsky’s unique genre education.

Based on the theoretical developments of the classics of Russian literary 
studies (in particular, the theoretical positions of M. M. Bakhtin), an attempt 
is made to define “great poems” and determine their qualification features. 
Bakhtin’s basic genre triad (theme, composition, style) has been supplemented 
with the features of the lyrical subject and the features of narrative strategies of 
the text mediated by it. It is established that among the constitutive features of 
the “big poems” are the philosophical nature of the thematic field, compositional 
instability and rhythmic-strophic mobility, plot and the tendency to narrative, 
mediated by the I-character system, combined forms of primary narrative.

The results of the research conducted in this article can be used in research 
and teaching activities related to the study of modern literature, Russian poetry 
and the poetic heritage of J. Brodsky in particular.
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Поэтическая фоника в малой прозе И.А. Бунина

Ключевые слова: И. А. Бунин; проза 1920-х, 1930–1940-х гг.; поэтическая 
фоника; анаграммы.

В художественном произведении семантически значимы все уровни 
текста, особая роль принадлежит поэтической фонике, однако эта 
сторона поэтической речи еще до конца остается не изученной. В ста-
тье представлены результаты исследования структуры поэтической 
фоники художественной прозы И. А. Бунина 1920-х и 1930–1940-х гг.. Анализ 
проводился на основе концепции и методике изучения поэтической 
фоники, предложенной, разработанной и описанной В. С. Баевским. Был 
сформулирован алгоритм, на основе которого создана оригинальная 
программа Т. А. Самойловой «БУКВА → ФОНЕМА». С ее помощью и была 
исследована фоника произведений Бунина.. Проблема фоники изучалась 
в категории фонемы (по Трубецкому). Исследование проводилось по двум 
этапам. На первом —  тексты были проанализированы с помощью 
программы «БУКВА → ФОНЕМА», выявлены «частые», «нейтральные» 
и «редкие» фонемы. На втором этапе была изучена роль «частых» фонем 
непосредственно в художественном тексте и выявлена их семантическая 
функция. Были сделаны некоторые выводы: в прозе Бунина существует 
фонемный комплекс: через тексты проходят несколько фонем, которые 
статистически значимо выделяются по частоте употребления по 
сравнению с их употреблением в русской речи. Можно предположить, 
что данные фонемы доминировали в подсознании писателя, и невольно 
это проявилось в произведениях. Статистически значимые фонемы 
имеют семантическую составляющую, они маркируют ключевые 
для текста слова, темы, выступают как композиционный элемент, 
предполагается, что формируют анаграммы.



48 История русской литературы 

1.
Особенностью художественного стиля малой прозы И. А. Бунина 

являются лиризм, музыкальность, приемы импрессионизма и т. п. Это 
позволяет предположить, что для художественного стиля писателя 
большое значение имеет звуковая структура. Была поставлена за-
дача —  изучить поэтическую фонику ряда произведений Бунина 1920-х 
гг. и 1930–1940-х гг. с целью выявить своеобразие структуры фоники 
прозы писателя, а также ее закономерности и функции в тексте. Ма-
териалом исследования стали произведения 1920-х гг. и 1930–1940-х гг.

В основе исследования лежит положение, что в художественном 
тексте семантически значимы все уровни и аспекты: лексика, морфо-
логия, синтаксис, фоника. Мы опираемся на концепцию, выдвинутую 
В. С. Баевским, который теоретически описал, предложил и разработал 
методику по исследованию поэтической фоники художественного 
текста [Баевский, 2001, 52–107], в дальнейшем эта проблема исследо-
валась и продолжает оставаться в центре внимания его учеников. 
[Павлова, Романова, 2015; Рогацкина, 2003, 119–130; 2019, 141–160]. Анализ 
фоники художественного текста проводится при помощи компьютер-
ной программы «БУКВА → ФОНЕМА» [Баевский, 2001, 52–107], которая 
помогает выявить фонемы, статистически значимо отличающиеся от 
их употребления в речи. 

Анализ поэтической фоники художественных произведений позво-
лил сделать вывод, что существует внешний и глубинный (подсозна-
тельный) уровень организации фонемной структуры текста. Писатель 
сознательно с помощью приемов поэтической фоники (аллитерация, 
ассонанс, звуковые повторы, ономатопея, анаграмма) организовывает 
внешний уровень текста [Баевский, 2001, 52–107]. Но в целом система 
поэтической фоники автору не подчиняется, а создается бессознательно. 
Программа «БУКВА → ФОНЕМА» позволяет выявить фонемную струк-
туру текста, которая создается у писателя на глубинном уровне. Следует 
отметить, что данная программа изначально была разработана для 
анализа фоники стихотворного текста, поэтому анализ прозаических 
текстов по объему ограничен.

В. С. Баевский исследовал и несколько прозаических текстов. Он 
отметил, что принципы поэтической фоники здесь, с одной стороны, 
могут совпадать со структурой поэтического текста. В этом случае 
проза имеет «очевидную ориентацию на план выражения», например, 
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проза Б. Шкловского и М. Булгакова [Баевский, 2001, 94]. В другом случае, 
в прозе, как и в поэтическом произведении, «фонемы могут встречаться 
приблизительно с тою же частотой, что и в русской речи, и поэтому 
не могут играть активную роль в передаче смысла и эстетической 
информации» [Баевский, 2001, 94].

Представляем теоретические обоснования и методику исследования.
Проблема поэтической фоники изучается нами в категории фонемы. 

Под фонемой понимается минимальная смыслоразличительная единица, 
инвариант класса звуков, не способных к противопоставлению внутри 
этого класса ни по одному из дифференциальных признаков [Трубец-
кой, 2000, 36–50]. Для русских согласных это такие дифференциальные 
признаки: твердость vs мягкость, звонкость vs глухость, сонорность 
vs шумность, назальность vs ее отсутствие, губность vs ее отсутствие, 
переднеязычность vs заднеязычность. Для русских гласных такие 
дифференциальные признаки —  открытость vs закрытость, переднее 
vs заднее образование, губность vs ее отсутствие.

Функция фонемы в языке и речи —  различать морфемы, лексемы 
и, непосредственно или опосредованно, синтаксические единицы. 
Можно определить фонему, не делая уступок фонетическим пред-
ставлениям, как мельчайший элемент, который имеет звуковую форму 
и функцию различать морфемы, лексемы и синтаксические единицы 
языка. С помощью программы «БУКВА → ФОНЕМА», которая была со-
здана в среде Delphi, рассматривается фонемный состав поэтического 
текста.

Программа автоматически транслирует буквенный текст в фоне-
матический, автоматически подсчитывает количество фонем текста, 
автоматически определяет частоту каждой русской фонемы в тексте, 
автоматически выдает частоту каждой фонемы в русской речи и сравни-
вает частоту фонемы в тексте с ее частотой в русской речи с помощью 
критерия согласия χ2 Пирсона [Ван дер Варден, 1960, 272–273, 286, 408]. 
В данном методе исследования поэтической фоники был принят  5%-ный 
доверительный интервал [Там же, 45].

Исследование поэтической фоники текста предполагает следующие 
тапы работы:
1. В память компьютера вводится таблица частот фонем в русской 

речи. В данном случае была использована таблица из статьи Генри 
Кучера [Cučera H, 1963, 202]. Здесь дана единственная известная нам 
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таблица частот фонем русской речи. Автор выделил в русском языке 
41 фонему, в исследовании возникла необходимость следовать 
его подходу, хотя, как отмечает В. С. Баевский, не все его решения 
представляются бесспорными [Баевский, 2001, 54]. Так как при ана-
лизе поэтической фоники необходимо лишь соотносить данные по 
частотности единиц исследуемого текста с данными по частотности 
тех же единиц в русской речи, особенности понимания автором 
фонемы не могут оказать существенного влияния на результаты.

2. Текст вручную подготавливается к автоматической обработке 
компьютерной программой в среде Word: во всех словах, кроме 
односложных, расставляются ударения, а также ставятся точки над 
Ё, если нет в тексте; в окончании типа снежного, зимнего буква Г 
заменяется буквой В; если при сочетании букв ЖЖ, ЗЖ обе буквы 
относятся к корню, они заменяются одной буквой Ж. Например, 
вожжи → вожи; визжать  → вижать. Буквенный текст программа 
автоматически транслирует в фонематический, подсчитывает коли-
чество фонем текста, частоту каждой фонемы в тексте и сравнивает 
частоту фонемы в тексте с ее частотой в речи. При этом исполь-
зуется критерий согласия χ2 Пирсона. Критерий основывается на 
сравнении наблюдаемых и ожидаемых встречаемостей дискретных 
случайных величин, которыми в нашем случае являются частоты 
встречаемости фонем. Подсчеты производятся отдельно по твер-
дым и мягким согласным фонемам (например, по Б и Б*), отдельно 
по суперфонемам (например, Б*, объединяющей Б и Б*).

3. Автоматически подсчитывается количество фонем в тексте.
4. Автоматически подсчитывается количество употреблений каждой 

фонемы в тексте.
5. Автоматически подсчитывается частота каждой фонемы в тексте.
6. Автоматически вычисляется χ2 для каждой фонемы.
7. Все данные выводятся на дисплей и в случае необходимости на 

печать.
8. В исследовании граница области случайных значений величины 

χ2  = 3,84. Фонемы, χ2 которых превосходит данную величину, встреча-
ются в тексте статистически значимо чаще или реже, чем в среднем 
в русской речи. Их стали называть «частые» или «редкие». Фонемы, 
χ2 которых меньше 3,84, по частоте в тексте статистически значимо 
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не отличаются от их частоты в русской речи. Их в исследовательской 
группе назвали «нейтральные» фонемы.

9. После проделанной работы, программа строит график частотности 
распределения фонем в тексте, на котором вдоль горизонтальной 
оси расположены фонемы в порядке возрастания χ2, а вдоль вер-
тикальной оси —  значения χ2.

Получившийся график напоминает по очертанию змею: есть 
поднятая голова (фонемы с самым высокий показателем), туловище 
(фонемы, статистически значимо не выделяющиеся) и хвост (фонемы, 
статистически значимо уступающие их частоте в речи). Это явление 
В. С. Баевский назвал «Законом змеи» [Баевский, 2001, 95–98].

2.
Представим результаты исследования поэтической фоники прозы 

И. А. Бунина, проведенного при помощи компьютерной программы 
«БУКВА → ФОНЕМА», которая помогла выявить фонемы, статистически 
значимо отличающиеся от их употребления в речи.

Материалом исследования в данном случае стали всего 8 произ-
ведений: 4 текста 1920-х гг.: «Ночь отречения» (1921); «Роза Иерихона» 
<1924>, «Скарабеи» <1924>, «Музыка» (1924), и 4 рассказа из цикла «Темные 
аллеи» 1930–1940-х гг.: «Баллада» (1938), «Смарагд» (1940), «Дубки» (1943), 
«Чистый понедельник» (1944) [Бунин, 1988, т. 4–5].

Произведения 1920-х гг. представляют собой бесфабульные тексты, 
которые строятся по принципу лирического развертывания. Они раз-
ного размера. Так, в «Ночи отречения» на 491 слов приходится 2789 
фонема, в «Розе Иерихона» насчитывается 335 слов и 1777 фонем; в «Ска-
рабеях» —  319 слов и 1798 фонем, в «Музыке» —  294 слов и 1445 фонем.

В произведениях 1920-х гг. наибольшее отклонение от средних 
частот показывают фонемы в рассказе «Музыка»: «А» (χ2= 24,08); «Ч» 
(χ2= 19,36); «Ж» (χ2= 13,35). К этим значениям несколько приближается 
фонема в рассказе «Скарабеи» «В» (χ2= 11,59). Здесь это единственная 
«частая» фонема. В исследуемых произведениях данного периода 
чаще используются звонкие согласные («Б’», «В», «Г», «Н», «М’», «Й», «Ж»), 
реже —  глухие («С», «Т», «Ч»). Среди «частых» появляются и гласные 
фонемы —  верхняя, передняя, высокая «И», нижняя, открытая «А», 
задняя, низкая «У».
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Общие выводы о структуре поэтической фоники исследованных 
текстов Бунина 1920-х гг. следующие.

1. Ряд фонем имеет частоту, статистически значимо не отличающиеся 
от их частоты в речи. Так, в «Ночи отречения» из 41 фонемы нейтраль-
ных —  8; в «Розе Иерихона» —  14; в «Скарабеях» —  18; в «Музыке» —  11.

2. Значительное место в произведениях занимают «редкие» фо-
немы, которые в тексте статистически значимо реже встречаются, 
чем в среднем в русской речи, таких фонем около половины от всех 
употребляющихся. Так, в «Ночи отречения» —  редких фонем 25; в «Розе 
Иерихона» —  21; в «Скарабеях» —  20; в «Музыке» —  22.

—  Меньше всего в произведениях «частых» фонем: «Ночь отре-
чения» —  7 («Б’» (9,18); «М’» (7,56); «С» (7,28); «Г» (7,07); «В» (5,56); «Н» (4,45); 
«И» (4,42)); «Роза Иерихона» —  4 («У» (8,67); «Й» (5,76); «С» (4,56); «И» (4,31)); 
«Скарабеи» —  1 («В» (11,59)); «Музыка» —  5 («А» (24,08), «Ч» (19,36); «Ж» 
(13,35); «Т» (8,98); «И» (8,54)).

Рассказы 1930–1940-х гг. («Баллада» (1938); «Смарагд» (1940); «Дубки» 
(1943); «Чистый понедельник» (1944)) являются фабульными произве-
дениями, хотя в рассказе «Смарагд» фабула строится по принципу 
«вершинной» композиции.

В целом выявляется следующая картина.
Также как и произведения 1920-х гг. рассказы различаются по объ-

ему. В «Балладе» на 1795 слов приходится 8633 фонемы; в «Смарагде» 
на 305 слов —  1452 фонемы; в «Дубках» на 1269 слов —  6234 фонемы, 
в «Чистом понедельнике», самый большой текст, на 3937 слов —  19964 
фонемы. 

В рассказах 1930–1940-х гг. наибольшее отклонение от средних частот 
имеют фонемы в рассказе «Дубки» —  это фонема «В» (χ2 = 5,70). На вто-
ром месте стоят фонемы «Т» (χ2 = 4,90) в рассказе «Смарагд» и фонема 
«Д» (χ2 = 4,61) в «Дубках». На третьей месте находятся фонемы «С» (χ2 = 
4,02) в «Балладе» и «У» (χ2 = 3,95) в «Дубках». В «Чистом понедельнике» 
не выделилось ни одной частой фонемы.

Больше всего «частых» фонем представлено в рассказе «Дубки» (три 
фонемы: «Д», «В», «У»). В «Балладе» и «Смарагде» всего по одной «частой» 
фонеме, при этом следует учитывать, что в целом фонем в «Смарагде» 
в пять раз меньше, чем в «Балладе».

В произведениях 1930–1940-х гг. чаще среди «частых» представлены 
согласные твердые фонемы как звонкие («Д», «В»), так и глухие («С», 
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«Т»). Звонкие фонемы присутствуют в рассказе «Дубки», также здесь 
появляется единственная в исследованных произведениях гласная 
низкая фонема «У».

Общие выводы о структуре поэтической фоники исследованных 
текстов Бунина 1930-х —  1940-х гг. следующие.

1. Также как в произведения 1920-х годов значительное место в рас-
сказах занимают «редкие» фонемы: в «Балладе» —  24, в «Смарагде» —  22, 
в «Дубках» —  20, в «Чистом понедельнике» —  19.

2. Нейтральные фонемы по количеству приближаются к «редким», но 
их всегда меньше: в «Балладе» —  13, в «Смарагде» —  16, в «Дубках» —  14, 
в «Чистом понедельнике» —  18. Примечательно, что такая же тенденция 
наблюдается в произведениях 1920-х годов.

3. В каждом тексте некоторое количество фонем не используется, 
в «Дубках» и «Чистом понедельнике» нет по 4 фонемы, в «Балладе» 
и «Смарагде» —  по 2 фонемы.

В целом ситуация в формировании фонемной структуре произведе-
ний Бунина 1920-х гг. и 1930–1940-х гг. совпадает. Однако в произведениях 
1920-х гг. «частых» фонем в тексте больше, чем в исследуемых текстах 
1930–1940-х гг. Выделяются «частые» фонемы, которые представлены 
как в произведениях 1920-х гг., так и в рассказах 1930–1940-х гг. Это такие 
фонемы —  «В», «С», «Т», «У».

Наглядно распределение фонем по частоте представлено на гра-
фиках. По горизонтальной линии фонемы расположены в порядке 
убывания значений χ2.

С одной стороны, частые фонемы поднимаются по вертикали, с дру-
гой —  редкие опускаются по вертикали. Нужно отметить и то, что на 
графиках произведений Бунина в «хвосте» везде оказывается фонема 
«Ф», а также в рассказе «Роза Иерихона» —  фонема «А»; в «Музыке» — 
фонемы «А’»; «П». Примечательна устойчивость вида графика для всех 
исследованных текстов. В. С. Баевский определил это явление «Закон 
змеи» [Баевский, 2001, 98].
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Графики произведений 1920-х гг.
«Ночь отречения» (1921)
 

«Роза Иерихона» <1924>
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«Скарабеи» <1924>

«Музыка» (1924)
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Графики рассказов 1940–1930-х гг.: 
«Баллада» (1938)

«Смарагд» (1940)



 М. Л. Рогацкина 57

«Дубки» (1943)

«Чистый понедельник» (1944)

3.
«Частые» фонемы в исследуемых произведениях Бунина выполняют 

различные функции.
1. Выступают в качестве аллитераций и ассонансов, в функции зву-

коподражаний. Также в тексте они могут вводить музыкальную тему, 
например, в рассказе «Скарабеи» фонема «В» («До/лго ходи/л и опя/ть 
до/лго смотре/л на ма/ленькие чё/рные мо/щи Рамзе/са Вели/ково в ево/ 
стекля/нном я/щике. Да, да, поду/мать то/лько: во/т я во/зле са/мово 
Вели/ково Рамзе/са, ево/ по/длинново те/ла, пу/сть иссо/хшево, почерне/
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вшево, преврати/вшевося в одни/ ко/сти, но всё/ же ево/, ев/о!» [Бунин, 
1988, т. 4, 300]).

2. Маркируют ключевые для текста слова. Например, в рассказе «Ночь 
отречения» (1921) «частая» фонема «Н» входит и в одну лексем заглавия.

В рассказе «Дубки» (1943) выделилось три «частых» фонемы «Д» и «У», 
«В», две из которых входят в лексему «дуб». Данная тема в рассказе 
является структурообразующей. В сюжете она разворачивается в пара-
дигму: «”Дубки”» (заглавие) —  усадьба Дубки —  росло несколько дубов 
(древних, могучих) —  под дубами стояла старая грубая изба —  в этой 
избе под дубами — в избе под дубами —  зачернели в этой тьме гудящие 
дубы под заветной избой (приближение к кульминации) —  привязал 
лошадь к дубу. Тема дуба сосредоточена в завязке. Здесь она включа-
ется в фигуру повтора, так Бунин акцентирует внимание на значимости 
образа и усиливает его. Дважды тема дуба возникает в перипетиях, 
подводящих к кульминации: «зачернели в этой тьме гудящие дубы 
под заветной избой» [Бунин, 1988, т. 5, 411], «привязал лошадь к дубу» 
[Бунин, 1988, т. 5, 412].

3. В целом, выделение по тексту «частых» фонем в рассказах часто 
демонстрирует, что нет никакой системы включения фонемы в текст, 
не явно проявляются аллитерации и звуковые повторы.

4.
Рассмотрим подробнее, какую роль выполняют «частые» фонемы 

в художественной структуре «Розы Иерихона» [Бунин, 1988, т. 4, 166]. 
Неизвестно точное время написания произведения, исследователи 
называют промежуток между 1917–1924 гг. Заглавие «Роза Иерихона» 
стало и названием книги, вышедшей в 1924 году в Берлине.

Текст строится на принципе лирического развертывания, в нем 
четко проявляется техника лирического развития темы. Состоит из 15 
предложений. По типу повествования представляет собой лирическое 
рассуждение с включением эмоциональных мотивов, описаний, про-
являются черты жанра притчи. В основе композиции —  тематический 
параллелизм.

В тексте выделяются 2 части. В первой части в первом же предложе-
нии вводится тема, развернутая в троп: «Роза Иерихона → Знак веры 
в жизнь вечную, в воскресение из мертвых» [Бунин, 1988, т. 4, 166–167].
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Далее в 2–8 предложениях данная тема разворачивается посредством 
введения еще одного основания сопоставления —  «Роза Иерихона → 
клубок сухих, колючих стеблей, подобных нашему перекати-поле»; 
«пустынная жесткая поросль, встречающуюся только в каменистых 
песках ниже Мертвого моря, в безлюдных синайских предгориях». Так 
представлено описание странного растения, которое преобразова-
лось в символ.

Далее вводится предание, откуда пошло название —  от Саввы Ос-
вещенного, основавшего обитель в «страшной долине Огненной, нагую 
мертвую теснину в пустыне Иудейской». Здесь в сюжете актуализируется 
религиозная тема. Бунин только отмечает, что дикий волчец был дан 
Савве как Символ воскресения.

Далее разворачивается признак сопоставления образа «Роза Ие-
рихона —  знак веры в жизнь вечную, в воскресенье из мертвых, символ 
воскресения» → «клубок сухих, колючих стеблей <…> пустынная жёсткая 
поросль»: «этот волчец чудесен; годы он может лежать сухим, серым, 
мёртвым, но если положить в воду, тотчас начинает распускаться, 
давать мелкие листочки и розовый цвет». Именно это свойство расте-
ния актуализировало в данном символе темы воскресения из мертвых 
и веры в жизнь вечную.

Во второй части произведения вводится образ лирического «Я», 
происходит переход на уровень личного бытия: от «бедного человече-
ского сердца» в обобщенном смысле (как сердце человечества), которое 
утешается и радуется, видя воскресение Розы Иерихона, к теме «мой 
души», «моей любви», «Памяти».

В этой части текста образ Розы Иерихона предстает как символ Па-
мяти, связанной с душой, сердцем лирического «Я». Мотивы «утешения» 
и «воскресения» соотносится с образом «Я»: «утешаюсь и я, воскрешая 
в себе». Далее перечисляется то, что воскрешает Память лирического 
«Я»: страны, дни молодости, спутница, паломничество «в святую землю 
господа нашего Иисуса Христа»; описание Святой земли.

Так, здесь происходит возвращение к первой части текста —  вновь 
возникает тема Святых земель: 1 часть —  каменистые пески ниже Мерт-
вого моря, Синайские предгорья, пустыня Иудейская; 2 часть —  долы 
Галилеи, холмы Иудейские, Пятиградие.

В заключение текста, ключевой образ Розы Иерихона получает свое 
завершение, трансформируясь из внешнего пространства во внутреннее.
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Образ «Роза Иерихона —  знак вечной жизни, символ воскресения из 
мертвых» → «клубок сухих, колючих стеблей» во второй части произ-
ведения предстает как основание сопоставления в структуре образа.

Реконструируем образ сопоставления. Здесь Роза Иерихона —  «это 
корни и стебли моего прошлого», моя Память. Воскрешение возможно, 
если сердце наполнено живой водой; «чистой влагой любви, печали 
и нежности», прах забвения покроет Розу если иссякнет эта влага, 
оскудеет сердце.

Далее трансформируется и образ Иерихона. В 1 части: «Иерихон — 
мертвая нагая теснина в пустыне Иудейской», во второй —  это «мой 
Иерихон», т. е. внутреннее пространство, но оно мертво, если не ожив-
лено водой сердца, влагой любви, нежности и печали.

Так, разворачивается образ: «Роза Иерихона, воскресающая в воде 
клубок сухих стеблей» → «Корни и стебли моего прошлого, погруженные 
в живую воду сердца» (Роза Иерихона → Моя память, Мое прошлое; 
Влага  → Моя память и любовь, которые способны оживить).

Далее переходим на уровень поэтической фоники.
Исследование показало, что фоника в данном произведении уси-

ливает лирические приемы и актуализирует подтекст.
Всего в «Розе Иерихона» насчитывается 335 слов и 1777 фонем. Из 

41 русской фонемы в произведении присутствует 39 фонем. 14 фонем 
имеет частоту, статистически значимо не отличающиеся от их частоты 
в речи, мы их называем нейтральными. Значительное место в «Розе 
Иерихона» занимают «редкие» фонемы, которые статистически значимо 
реже встречаются, чем в среднем в русской речи, таких фонем здесь 
половина от всех употребляющихся: 21 фонема.

Выделилось всего 4 «частые» фонемы, χ2 которых превосходит данную 
величину. Они встречаются в тексте статистически значимо чаще, чем 
в среднем в русской речи. Это фонемы —  «У» (8,67); «Й» (5,76); «С» (4,56); 
«И» (4,31). Среди их две гласные «У» и «И», причем разные по характери-
стикам: «И» —  передняя, самая высокая по звучанию, а «У» —  задняя 
и самая низкая, и две согласные, которым также противостоят друг другу: 
согласные «Й» —  сонорная, звонкая, «С» —  глухая, свистящая. Таким 
образом, здесь не проявляется тенденция к повышению звонкости.

Чтобы определить функцию частых фонем в структуре произведе-
ния, мы выделили их в тексте, а затем извлекли из текста.
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Текст был разделен на предложения. Всего в произведении 15 пред-
ложений и заглавие.

Роза Иерихона
1. В знак веры в жизнь вечную, в воскресение из мёртвых, клали на 

Востоке в древности Розу Иерихона в гроба, в могилы.
2. Странно, что назвали розой да ещё Розой Иерихона этот клубок 

сухих, колючих стеблей, подобный нашему перекати-поле, эту пу-
стынную жёсткую поросль, встречающуюся только в каменистых 
песках ниже Мёртвого моря, в безлюдных синайских предгориях.

3. Но есть предание, что назвал её так сам преподобный Савва, из-
бравший для своей обители страшную долину Огненную, нагую 
мёртвую теснину в пустыне Иудейской.

4. Символ воскресения, данный ему в виде дикого волчца, он украсил 
наиболее сладчайшим из ведомых ему сравнений.

5. Ибо он, этот волче, воистину чудесен.
6. Сорванный и унесённый странником за тысячи вёрст от своей 

родины, он годы может лежать сухим, серым, мёртвым.
7. Но, будучи положен в воду, тотчас начинает распускаться, давать 

мелкие листочки и розовый цвет.
8. И бедное человеческое сердце радуется, утешается: нет в мире 

смерти, нет гибели тому, что было, чем жил когда-то!
9. Нет разлук и потерь, доколе жива моя душа, моя Любовь, Память!
10. Так утешаюсь и я, воскрешая в себе те светоносные древние страны, 

где некогда ступала и моя нога, те благословенные дни, когда на 
полудне стояло солнце моей жизни, когда, в цвете сил и надежд, 
рука об руку с той, кому Бог судил быть моей спутницей до гроба, 
совершал я своё первое дальнее странствие, брачное путешествие, 
бывшее вместе с тем и паломничеством во святую землю господа 
нашего Иисуса Христа.

11. В великом покое вековой тишины и забвения лежали перед нами 
её палестины —  долы Галилеи, холмы иудейские, соль и жупел 
Пятиградия.

12. Но была весна, и на всех путях наших весело и мирно цвели всё те же 
анемоны и маки, что цвели и при Рахили, красовались те же лилии 
полевые и пели те же птицы небесные, блаженной беззаботности 
которых учила евангельская притча…
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13. Роза Иерихона.
14. В живую воду сердца, в чистую влагу любви, печали и нежности 

погружаю я корни и стебли моего прошлого —  и вот опять дивно 
прозябает мой заветный злак.

15. Отдались, неотвратимый час, когда иссякнет эта влага, оскудеет 
и иссохнет сердце —  и уже навеки покроет прах забвения Розу 
моего Иерихона.

В 13 предложениях появляются в разных комбинациях «частые» 
фонемы. В заглавие представлено 2 «частые» фонемы: «И», «Й»; в 6-м 
предложении —  3 «частые» фонемы: «С»; «И»; «У»; в 10-м предложе-
нии —  3 фонемы: «И», «У», «Й». Таким образом, текст пронизан «частыми» 
фонемами, причем в основном каждое предложение включает весь их 
набор, представая в виде звуковых повторов, ассонансов, аллитераций. 
В тексте «частые» фонемы формируют звуковой комплекс: «И —  И — 
Й —  С —  У», в процессе развертывания текста через сочетания данных 
фонем прочитывается имя «ИИСУС». Фонемы, входящие в него, рас-
средоточены по тексту, появляются в разном порядке, удваиваются, 
утраиваются, создаются приемы поэтической фоники.

Рассмотрение «частых» фонем, выделенных из текста, позволяет 
предположить, что выделенные «частые» фонемы участвуют в формиро-
вании одного из основных явлений поэтической фоники —  анаграммы, 
прием поэтической фоники, когда ключевые слова, фонемы которых 
нагнетаются и распыляются в других словах текста. [Баевский, 2001, 98]. 

Аллитерации, ассонансы, звуковые повторы часто предстают как 
обломки анаграмм, когда звуковой образ ключевого слова недоста-
точно полно проявляется в тексте. При изучении анаграмм, мы ориен-
тировались на труды Ф. де Соссюра [Соссюр, 1977], а также учитывали 
идеи и опыт изучения анаграмм, отраженный в статьях В. С. Баевского, 
А. Д. Кошелева. [Баевский, Кошелев, 1975, 1977, 1979]. Наряду с анаграм-
мами, в тексте возникают гипограммы: повторяются фонемы и слоги 
ключевого слова, которое и само присутствует в нем. Мы будем упо-
треблять термин анаграмма в указанном выше значении и как родовое 
понятие.

Выявляя наличие или отсутствие анаграмм в тексте, мы опирались 
на ряд критериев.

Наличие анаграмм определяется если:
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– отмечается статистически значимое преобладание «частых» 
фонем ключевого слова;

– повтор ключевых фонем, сочетаний их, происходит на протяжении 
нескольких строк, предложений, целого отрывка;

– возникающее слово непосредственно сочетается с кругом поня-
тий, тем, имеющих место в тексте, либо обнаруживается в подтексте 
произведения;

– определяющими фонемами являются согласные, так как они 
обладают информативной функцией.

В «Розе Иерихона» при выделении «частых» фонем обнаружилась 
анаграмма имени «Иисус».  

Так, в 13 предложениях из 15 в разных вариациях возникают «частые» 
фонемы, составляющие имя —  «И», «Й», «У», «С».

Имя Иисус непосредственно представлено в тексте, выделяя смыс-
ловой центр произведения —  это 10 предложение. Но также имя Иисус 
прочитывается в и других предложениях рассказа, например, в 4, 5, 12.

Кроме того, тема Иисуса актуализируется и через аллюзии, выяв-
ляя подтекст. Согласно преданиям, это растение, названное Саввой 
Освященным Розой Иерихона, было обнаружено Марией по дороге 
в Египет. Она благословила его на бессмертие, поэтому эту Розу часто 
называют еще «рука Марии». Также есть поверье, что Святая Дева 
положила Розу на одеяние младенца Христа, и он обрел бессмертие. 
В день Рождества Христова цветок распустился, а в день распятия 
засох, вновь возродившись только в день Пасхи.

Расспределение «частых фонем» 
в рассказе «Роза Иерихона»
(ЗАГЛАВИЕ) ИЙИ —  И

1. И —  И —  УЙУ —  СИИЙИ —  И—  И—  И—  ИСИ —  СИ —  У-ИЙИИ –И
2. С —  И —  Й ИИ —  ИЙИ —  У —  У —  И С-И-Й —  ИЙ —  ИУ —  ИИ — 

И —  У —  УСУЙУ —  СУЙУ —  С —  СИЙУ —  УЙУ —  СИ —  ИС —  И –И—   
И —  И —  ИСИ —  И —  ИЙ

3. ЙС —  И ИЙИ —  ИИЙ —  С —  ИЙ –СЙИ —  ИИ —  С УЙУ —  У —  ИУЙУ — 
УЙУ —  УЙУ —  ИСУ —  УСИ — ИУЙСИ

4. СИИЙ —  ИЙ —  ЙИУ –И –У ИИЙИ —  СЙИ —  И — И — ЙУ —  СИЙ
5.  СИУ —  ИИ
6. СИЙ —  И —  УИЙ —  СИ —  ЙИ —  ИИ —  И — И —  И —  СУ —  И —  И
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7. УИ —  И —  С —  ИСИ —  И —  ИЙ
8. И —  ЙИ —  ИИСЙИ —  И —  УЙИ —  УИЙИ —  И —  СИ —  ИИ —  И
9. И —  И —  И —  Й —  У —  Й —  У
10. УИЙУС —  СИЙ —  И —  И —  СИЙИИ —  ИЙИ —  СИ —  И —  СУ —  ИЙ — 

И —  СИЙИ —  И —  СЙ —  СИ —  ЙЙ —  И —  И —  С —  И —  У —  У — 
СЙ —  У —  ЙЙ —  СИИЙ —  СИ —  Й —  СЙ —  ЙИ —  ИЙИ —  СИЙИ — 
ЙИ —  УСИЙИ —  ИЙИ —  СИСИС —  И —  ИС —  СЙУ —  У —  С —  И — 
ИИСУС —  ИС

11. И —  ИЙ —  ИЙ —  И —  И —  ИЙ —  ИИ —  И —  ЙИЙ —  ИСИ —  И —  И— 
И — И —  ИУСИЙИ —  С —  И —  И —  ИИЙ

12. И —  ИС —  И —  У —  И —  И —  И —  И ИИИИ —  И —  И —  И —  И — 
СИ —  И —  ИИ ИЙИ —  ИИ —  И —  И —  СИЙИ —  И —  ИС —  И —  И — 
У —  ЙИ —  ИСЙ

13. ИЙИИ —
14.  ИЙУ —  У —  СУЙУ —  У —  И —  И —  И
15. ИИЙ —  С —  ИСИ —  СЙИ И —  ИСИ —  И —  И —  И —  ЙИ —  ИЙ — 

У —  ЙИ —  ИЙИИ
Выделенная анаграмма на уровне фоники входит в парадигму образа, 

который лежит в основе произведения. Представляет парадигму образа.
«Роза Иерихона → это клубок сухих, колючих 

стеблей, воскресающий в воде»
↓

«Знак веры в вечную жизнь, в воскресение 
из мертвых, Символ Воскресения»

«Роза Иерихона, воскрешающая в воде клубок сухих стеблей»
↓

Моя Память, Мое прошлое («Корни и стебли моего 
прошлого, погруженные в живую воду сердца»)

Влага
Мой Иерихон (внутреннее пространство).

Так, в произведении Бунина разворачивается образ, в котором 
актуализируется тема Воскресения, вечной жизни :«Роза Иерихона, 
воскресающая в воде клубок сухих стеблей» →«Корни и стебли моего 
прошлого, погруженные в живую воду сердца» (Роза Иерихона →Моя 
память. Мое прошлое; Влага → Моя память и любовь, которые способны 
оживить) → Иисус».
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Однако в последнем предложение возникает оппозиция. С одной 
стороны, сохраняется тема веры в вечную жизнь, в воскресение 
(Иисус —  Роза —  сухой пучок —  знак, символ вечной жизни, воскре-
сение из мертвых), а с другой —  вводится тема личного «Я», которое 
обречено на смерть, исчезновение: Я —  Моя память —  Роза моего 
Иерихона —  но влага все равно иссякнет, оскудеет и высохнет сердце 
и навеки покроют прах забвения Розу моего Иерихона.

При этом, на протяжении всего произведения на глубинном уровне, 
на уровне поэтической фоники, как заклинание звучит имя «Иисус» — 
Символ Спасения и Воскресения.

Таким образом, исследование поэтической фоники художественной 
прозы Бунина показывает, что звуковой строй значим для нее. Фоника 
реализуется в приемах аллитерации, ассонанса, звуковых повторах, 
звукоподражаниях, анаграмме. «Частые» фонемы маркируют ключевые 
темы произведения, формируют смысловые центры. 

В ряде случаев выделение по тексту «частых» фонем в рассказах 
демонстрирует, что нет никакой системы включения фонемы в текст, 
не явно проявляются аллитерации и звуковые повторы.

Объем текста определяет наличие и количество «частых» фонем: 
чем больше произведение, тем меньше вероятности появления фонем, 
статистически значимо отличающиеся от их употребления в речи.  
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Poetic euphony in small prose I. A. Bunina

Key words: I. A. Bunin, stories 1920, 1930–1940; poetic euphony anagrams.
All text levels are semantically relevant in a literary work while poetic 

euphony has a special significance though part of poetic language has not 
been studied sufficiently. This paper present the results of poetic euphony in 
I. A. Bunin’s stories 1920, 1930–1940. The analysis was done proceeding from 
the conception and research methodology of poetic euphony developed and 
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described by V. S. Baevskiy. A special algorithm “Letter → Phoneme” developed 
by T. A. Samoilova was applied to examine the euphony in Bunin’s stories 1920, 
1930–1940. The euphony aspect was studied in terms of a phoneme (in accordance 
with Trubetskoy). The research was done in two stages. At the first stage the texts 
were analyzed through the “Letter → Phoneme” algorithm and “frequent”, 
“neutral” and “occasional” phonemes were identified. At the second stage the 
role of “frequent” phonemes in the literary text was examined and their semantic 
function analyzed. The following conclusions were made: the 1920, 1930–1940 
stories Bunin by is characterized by the presence of phoneme complex: several 
phonemes run through texts and they are statistically significant as far as their 
frequency is concerned as compared to their frequency in the Russian language. 
It is fair to assume that this complex was dominant at the back of the poet’s 
mind and that manifested in his poetry. Statistically significant phonemes 
have a semantic aspect, they mark key words, new topics in the text, serve as 
compositional elements and it is assumed they form anagrams.

О. В. Богданова, М. Лю
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Образ студента Воронова в рассказе 
И. Бунина «Птицы небесные»

Ключевые слова: И. Бунин, рассказ «Птицы небесные», система об-
разов, образ студента, фольклор.

В статье в качестве исследовательского материала избран рассказ 
И. Бунина 1940- г. «Птицы небесные». Предмет анализа составляет 
образ одного из центральных героев повествования, не только часто 
рассматриваемый критикой образ странника Луки, «птицы небесной», 
но и редкий в критических обзорах образ «безымянного» персонажа сту-
дента Воронова. Проведенное на основе сравнительно-исторического 
и поэтологического подхода исследование вбирает в себя черты и приемы 
интертекстуального анализа. В опоре на теоретические разработки 
классиков отечественного литературоведения  проанализирована 
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образная система рассказа, в том числе прослежена «птичья» симво-
лика парных образов, в сопоставлении друг с другом эксплицирующих 
важнейшие грани характеров персонажей. Выявлены образные ряды, 
поддерживающие смысловой контекст рассказа Бунина. Установлены 
значимые переклички с произведениями русского фольклора. Резуль-
таты исследования, проведенного в настоящей статье, могут быть 
использованы в научно-исследовательской и преподавательской дея-
тельности, связанной с изучением современной литературы, русской 
прозы, поздней новеллистики И. Бунина в частности.

Рассказ Ивана Бунина «Птицы небесные» достаточно известен 
читающей публике и критикам, к его анализу обращались известные 
буниноведы, среди которых можно назвать имена А. Нинова [Нинов, 
1964], Е. Полтавец [Полтавец, 2015], К. Галай [Галай, 2014], А. Боловиной 
[Боловина, 2015], И. Гнездилова и В. Яковлевой [Гнездилова, Яковлева, 
2021] и др. Между тем исследователи, как правило, сосредоточивали 
внимание лишь на отдельных аспектах анализа —  в частности, на образе 
птиц в прозе Бунина и на образе странника Луки, «птицы небесной». 
Целостному анализу образной системы рассказа «Птицы небесные» 
и непосредственно образа студента Воронова прежде бунинский текст 
не подвергался.

В начале анализа прежде всего внимание привлекает название рас-
сказа. Если первоначальный заголовок рассказа «Беден бес» (сборник 
«Знание», 1909) представлял собой усеченную простонародную паре-
мическую формулу «Беден бес —  на нем креста нет» [Даль, 2004, 31], то 
название «Птицы небесные», появившееся уже в 1927 году, порождает 
аллюзию к Библии. Евангелие от Матфея: «Взгляните на птиц небесных: 
они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш небесный 
питает их» (Мтф. 6: 26). Смена названия с очевидностью влечет за со-
бой коррекцию идейного ракурса рассказа —  библейский претекст 
метафоризирует содержание и заставляет искать в нем символические 
смыслы, образы и мотивы. Несомненно, первыми в этом образно-сим-
волическом ряду оказывается образ птиц (птиц небесных).

На первый взгляд кажется, что образ птиц небесных связан исключи-
тельно с образом нищего и убогого странника Луки, о чем, как правило, 
и пишут современные исследователи [Боловина, 2015; Полтавец, 2015]. 
Герой-богомолец холодным зимним вечером бредет по заснеженной 
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дороге в Знаменский монастырь, чтобы найти там приют и ночлег, но 
замерзает по пути, не достигнув цели («на знаменской дороге лежит 
в снегу мертвое тело» [Бунин, 1965, II, 345]). Образ «птиц небесных», 
несомненно, ориентирован на восприятие судьбы нищего больного 
странника, по сути юродивого («дурачок», «бродяга по святым местам» 
[Бунин, 1965, II, 340]), и его бессмертной души, безвременно взлетев-
шей к небесным высям. Образ душа-птица традиционен как в целом 
для мировой литературы, так и для русской ментальности и русского 
фольклора в частности.

Образ богоугодного странствующего нищего со всей очевидностью 
несет на себе отсвет библейской мифологемы «птицы небесные». Его 
образ маркирован рядом характерологических черт и семантически 
значимых признаков. Прежде всего имя героя —  Лука («Звать-то? Звали 
Лукой…» [Бунин, 1965, II, 343]).

Во-первых, имя Лука означает «свет» [Тихонов, Бояринова, Рыж-
кова, 1995, 224], что напрямую связано с его «небесной» сущностью 
(как известно, в ХIХ веке значение имени обязательно учитывалось 
при крестинах и считалось, что оно осеняет весь жизненный путь его 
носителя) [Булгаков, 1958; Доброхотов, 1996; Лосев, 1990]. Не меньшую 
значимость имя героя несет и в литературном произведении [Карпенко, 
1986; Кормилов, 1985; Степанов, 2001; Тименчик, 1992; Тумаркина, 1988; 
и др.]. По утверждению Ю. Тынянова, «в художественном произведении 
нет неговорящих имен» и «”говорят” имена по-разному» [Тынянов, 
1977, 254].

Во-вторых, несомненно, при возникновении в тексте рассказа «Птицы 
небесные» имени героя Лука естественным образом в сознании акту-
ализируется и имя евангелиста Луки. То есть имя героя оказывается 
по-тыняновски «говорящим», «по-разному» говорящим и своими раз-
личными гранями связанным с библейскими мотивами и ассоциациями.

Внешний облик героя, бредущего по дороге, нищего и убогого, 
больного и сирого, моделирует образ «бродяги по святым местам» [Бу-
нин, 1965, II, 340], пилигрима, ранее уже появлявшийся в стихах Бунина 
(«Пилигрим», 1908). Семантически значимым при этом оказывается сам 
тип организации наррации —  т. н. «путевой» сюжет, изображение геро-
я-странника, героя-путника, идущего по дороге (дороге в Знаменское 
и —  шире —  дороге его жизни). Как известно, герой-странник, герой-пу-
тешественник —  один из самых знаменательных типов  литературного 
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персонажа в русской прозе ХIХ века [Степанов, 2001, 181–210] (без сомне-
ния, и в произведениях Бунина [см. об этом: Богданова, 2021]).

Ряд эпитетов, которые обрисовывают портрет странника Луки, 
показателен: «зипунишка» «старый» и «заплатанный», «костыль», 
«самодельная шапка с наушниками и назатыльником, мехом внутрь», 
«склоненная голова», «бледное и изможденное, простое и печальное» 
лицо [Бунин, 1965, II, 340–341]. Буниным создается узнаваемый образ 
странника-пилигрима, весьма типичный для литературных проекций. 
Использование уменьшительно-ласкательных суффиксов («зипунишка») 
придает портрету странника еще более щемящую «малость» и «мел-
кость» —  «маленький человечек», именно так изначально номиниро-
ван герой. Можно предположить, что подобным определением Бунин 
словно бы встраивает образ Луки в ряд «маленьких людей» русской 
классической литературы —  «маленьких героев» А. Пушкина, Н. Гоголя, 
Ф. Достоевского и др.

Малость героя дополняет физическое состояние, которое изби-
рает Бунин для его портретирования (болезнь): «По вытянутой шее 
и склоненной голове, по тому, как он отставил костыль, опершись на 
него обеими руками, видно было, что кашель затяжной, мучительный» 
[Бунин, 1965, II, 340–341]. «Святой бродяга» тяжело болен и почти лишен 
сил. Неслучайна мысль второго героя рассказа «Птицы небесные» при 
взгляде на Луку: «…ноги тонки и слабы, онучи тонки и стары, лапти 
разбиты, велики… И как это он ухитряется ходить по такому морозу?» 
[Бунин, 1965, II, 341]. Почти точный повтор —  «тонки и слабы», «тонки 
и стары» —  истончает связь этого героя с миром, усиливает впечат-
ление его уже почти ощутимой надмирности.

Исследователи правы, когда проецируют образ «птиц небесных» 
на образ бунинского Луки, чья душа, подобно птицам, взлетела к небу. 
Между тем образ «птиц небесных» связан не только с образом странника, 
но и (как это ни странно на первый взгляд) с образом героя-студента. 
Примечательно, что фамилия второго героя, студента, «по-птичьи» ха-
рактерологична —  персонаж-студент носит фамилию Воронов. Можно 
предположить, что «птичья» фамилия, которой наделяет автор героя, не 
случайна, но семантически значима и выбрана для него преднамеренно.

Как известно, в славянском фольклоре образ ворона отчетливо 
маркирован и сопровождается самыми «тяжелыми» характеристиками. 
По народным представлениям, ворон причастен «нечистой силе», 
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он связан с загробным миром, с миром мёртвых. Уже только чёр-
ный окрас оперения ворона наводит на «черные» мысли, заставляет 
видеть в его образе некую зловещую сущность. В народе ворона всегда 
почитали за ум, разумение, мудрость, но в фольклорных сказках ворон 
олицетворяет темные силы, нередко выступает вестником несчастий 
или близкой смерти. Ворон, как правило, оказывается в свите Бабы-яги, 
Кощея и прочей нечисти. В крике ворона народ слышит слово «смерть». 
Значение образа-символа многозначно и многогранно, но в основном 
и главном образ ворона вбирает в себя семантику отрицательно-не-
гативную, зловещую и пугающую [Иллюстрированная энциклопедия 
символов, 2003, 184–186].

Учитывая «темную» этимологию образа ворона, нетрудно понять, 
что в рассказе «Птицы небесные» фамилия героя Воронов имплицитно 
должна сформировать противостояние, маркирующее (взаимо)отно-
шения странника Луки и студента.

На первый взгляд кажется, что студент сочувствует страннику Луке, 
кажется, он готов помочь «божьему человечку», предлагает ему пол-
тинник, тревожится о его судьбе зимней вьюжной ночью. Между тем 
очевидно и другое —  студенту Воронову малосимпатичен нищий стран-
ник, он не верит ему, первоначально видит в нем лукавого обманщика, 
наделяет Луку самыми обидными определениями-характеристиками.

Как ни странно, позиции героев в рассказе исходно противопо-
ложны: Бунин как будто бы «сближает» героев (по сюжету студент 
приближается к нищему, стоящему на мосту; позже догоняет его на 
дороге), но подспудно автор «разводит» их, не акцентируя на этом 
особого внимания. Уже в пейзажной картине, открывающей рассказ, 
прозаик противопоставляет «сторону» Воронова и «сторону» Луки. 
«…оконца изб и кресты церкви на противоположной вороновской 
стороне еще горели лучистым золотом» [Бунин, 1965, II, 340]. В пейзаже 
изначально ощутимо противоположение —  «вороновской стороны», 
темной, теневой, холодной («темнели сосны палисадника», «дым из 
труб дома поднимался в чистое <…> небо», «черная, густая зелень елок 
в вороновском палисаднике», «мертвеющие сизые крыши усадьбы» 
[Бунин, 1965, II, 340, 342]), и «лучистого золота» церкви, куда направляется 
Лука-свет, лучистого «горения» и тепла. (NB: на стороне Луки сельские 
дома с оконцами —  форма слова и его уменьшительный суффикс по-
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рождают ощущение теплоты и уюта, авторской симпатии и нежности 
к этой «стороне»).

В отличие от Луки, молодой герой рассказа не имеет имени собствен-
ного, он безымянен —  он представлен как студент Воронов [Бунин, 
1965, II, 340]. Антропомастика в данном случае словно бы внешняя, сто-
ронняя, ослабленная. Личностное начало, могущее быть обретенным 
персонажем посредством его персонального имени, растушевывается 
или даже обнуляется. Есть социальный статус, есть фамилия, но нет 
имени собственного.

Может показаться, что социальный статус «студент» имеет положи-
тельную аксиологию.

«— Я вот на доктора учусь, доктором, значит, буду… Понимаешь?
— Дело хорошее… Как не понимать…» [Бунин, 1965, II, 342].
Оценка добросердечного Луки —  дело хорошее. Однако приме-

нительно к безымянному персонажу последнее утверждение либо 
нивелируется. Либо вызывает сомнение. Герой-доктор, казалось бы, 
должный сочувствовать больным людям, исходно не верит страннику, 
подозревает его в обмане: «Студент сбежал к мосту, —  он [Лука] все 
кашлял. <…> видно было, что кашель затяжной, мучительный. Но, 
должно быть, притворный: верно, что был дурачок, бродяга по святым 
местам, и, верно, он заметил барина…» [Бунин, 1965, II, 340].

Герою-студенту представляется, что кашель Луки вызван не хво-
рью, а желанием получить от барина монету, искусственно и искусно 
вызвать барское сочувствие демонстрацией болезни, кашля. Причем 
Бунин так описывает мысли студента Воронова, что читателю-реци-
пиенту очевидно: будущий доктор нисколько не сомневается в своем 
представлении о лукавом нищем. Неслучайны вводные слова «верно», 
повторенные дважды и настойчиво. Герой-студент словно бы уверяет 
себя в этом суждении —  «верно», «верно» [Бунин, 1965, II, 340]. Нельзя 
сомневаться, что для тонкого стилиста Бунина выбор именно этого вво-
дного слова концептуально значим: вместо «сомнительных» вероятно, 
возможно как синоним и заместитель используется «утвердительное» 
верно.

Примечательно, как мысленно именует (т. е. характеризует) студент 
нищего странника. В несобственно-прямой речи (от автора) он видится 
герою «маленьким человечком», чуть позже он назван героем «дурач-
ком», а к концу рассказа и еще более грубо и жестко —  «дикарем» [Бунин, 
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1965, II, 344] и «чертом» [Бунин, 1965, II, 345]. В последнем случае речь, 
несомненно, идет о междометном восклицании («Замерзнет, черт!» — 
с сердцем подумал студент про нищего [Бунин, 1965, II, 345]), но Бунин 
ставит лексему «черт» в такую позицию, что она легко проецируется 
и на образ Луки-героя. Любой поступок и суждение Луки вызывают 
однозначно негативную реакцию студента-барина: «Глупо, —  сказал 
он» [Бунин, 1965, II, 342].

Противоположна и поведенческая доминанта героев. Если настрой 
и поведение студента Воронова отличаются «бодростью», заметим: 
«деланной бодростью» [Бунин, 1965, II, 341]: герой «сбежал…», «крик-
нул…» [Бунин, 1965, II, 340], то Лука, наоборот, медлителен и спокоен: 
«…медленно побрел…»; «Черные глазки глядели со странным спокой-
ствием» [Бунин, 1965, II, 341].

Весь облик нищего богомольца Луки необычен для студента Во-
ронова. Автор трижды (четырежды) повторяет: «Необычна была <…> 
аккуратность, с которой лежали мешки за его спиной. Необычен и зи-
пунишка, старый, но тщательно заплатанный. И уже совсем необычно 
было лицо…» [Бунин, 1965, II, 341]. И необычность героя для молодого 
барина видится ему именно в том спокойствии и той простоте, с ко-
торыми говорил, двигался, ощущал себя Лука. Казалось, что всё в нем 
«неожиданно просто» [Бунин, 1965, II, 341].

Примечательно, что герой студент у Бунина полон вопросов. С одной 
стороны, может показаться, что это психологический признак моло-
дости, который придает автор образу юного барина, демонстрируя 
его желание все (у)знать. Вся речь молодого персонажа исполнена 
(перенасыщена) вопросами: «Застыл, старик? <…> Дальний? <…> Давно 
удушье-то? <…> Селитру не жег? <…> А ночевать-то где ноне будешь? 
<…>» (и др.) [Бунин, 1965, II, 340–342]. Однако, с другой стороны, обилие 
вопросов студента несет в себе и иные смысловые коннотации: вопросы 
становятся признаком незнания и неопытности молодого человека. Его 
неумения разбираться в людях, в ситуации, в жизни. Последнее вырази-
тельно показано в восприятии студентом внешности Луки: он для него 
то «старик», то «подросток лет под сорок», то «дядя» [Бунин, 1965, II, 341]. 
Или в эпизоде, когда студент советует нищему использовать от кашля 
селитру: нищий внешне как будто бы покорно соглашается с будущим 
доктором («Это можно. Деньги не велики» [Бунин, 1965, II, 342]), но при 
этом «не придав, видимо, ни малейшего значения селитре» [Бунин, 1965, 
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II, 342]. Бунин не объясняет причину невнимания странника к совету 
студента, но за его равнодушием ощутим и опыт жизни (вероятно, он 
уже многое перепробовал в своей жизни), а, может быть, понимание 
неизбежности собственной обреченности. В любом случае за спокойной 
реакцией Луки ощутим некий жизненный опыт, которого у студента 
явно нет. Опыт жизни противопоставлен лекционному знанию, причем 
у Бунина явно не в пользу последнего. Заметим, натуральный перец, 
который в борьбе с кашлем использовал Лука, противопоставляется 
Буниным химической селитре, рекомендованной студентом-медиком.

Всякий раз задавая страннику вопрос, молодой человек внутренне 
уже предполагает, каким будет ответ. Однако каждый раз он обманыва-
ется. Видя «тонкую» и «плохую» «одежу» нищего, студент спрашивает, 
озяб ли странник, и полагает, что ответ будет «да». Однако ответ другой. 
«Нет, —  ответил он <…> Застыть не застыл…» [Бунин, 1965, II, 341]. Слыша, 
что нищий бредет в далекое Знаменское, студент удивляется: «Но 
ведь ты туда к свету со своей ходьбой придешь!» (NB:!). «Мне спешить 
некуда, —  ответил нищий и так просто, что студент слегка смешался» 
[Бунин, 1965, II, 342]. На вопрос: «Побор в мешках-то?» —  «святой бро-
дяга» несогласно восклицает: «Ну, побор! [= нет] Добришко…» [Бунин, 
1965, II, 342]. Позиции героев ни в едином «вопросе» не совпадают. 
Даже в ситуации «одаривания» нищего («Ну-ка вот тебе полтинничек» 
[Бунин, 1965, II, 343]) герой барин ожидает иной реакции: «Студент ждал 
великой радости, но поблагодарил нищий довольно спокойно <…>» 
[Бунин, 1965, II, 343].

Молодой герой-студент, как ему кажется, знает практически все: 
что лучше, что хуже, что дальше, что ближе, что полезнее, что глупее. 
Он легко подразделяет мир (= жизнь) на разные и четко очерченные 
половинки. Тогда как странник Лука принимает жизнь всецело, во всех 
ее проявлениях. Холод, нищета, дальняя дорога, болезнь не пугают его. 
Он готов к любому исходу: «Ночевать везде можно…» [Бунин, 1965, II, 342].

В заключительной части рассказа становится особенно очевидно, 
что если простой и убогий нищий у Бунина имплицитно сравнивается 
с «птицей небесной», то материалистически настроенный герой-студент 
соотносится с пугающей «темной» птицей вороном, с предвестием 
беды, несчастия, смерти. Именно так и происходит в рассказе —  ма-
териализм и прагматизм студента-медика Воронова не спасли Луку 
(«свет») от смерти. Единственное, на что готов был студент, —  по-во-
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роньи «накаркать»: «Да ведь замерзнешь!» [Бунин, 1965, II, 343] и «Да 
скажи, как поминать тебя» [Бунин, 1965, II, 343]. Его знание оказалось не 
пророчески дружеским, товарищеским, обнадеживающим, спаситель-
ным, но прогностически, диагностически угрожающим и неизбежным.

Таким образом, завершая наблюдения над текстом рассказа Бунина 
«Птицы небесные», можно сказать, что фольклорная стихия, в данном 
случае слитая со стихией религиозного мироосознания, позволяла 
писателю тоньше и поэтичнее выразить семантически значимые 
акценты рассказовой наррации. Народная точка зрения, особенно 
обострившаяся в годы парижской эмиграции, выходила в его текстах 
на передний план, эксплицированная обращением к русскому фоль-
клору, в прежнему жизненному опыту и знанию, обретенному писа-
телем с ранней юности в пределах отечества. Чуткость к народному 
фольклору помогала Бунину и в ситуации эмиграции аксиологически 
точно и корректно выражать собственную точку зрения, выверять ее 
в согласии с опытом, обретенным на родине.
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O. Bogdanova, M. Liu
The image of the student Voronov in the 
story of I. Bunin “Bird of heaven”

Key words: I. Bunin, the story “Birds of Heaven”, the system of images, the 
image of a student, folklore.

The article uses the story of I. Bunin of the 1940s “Birds of Heaven” as a re-
search material. The subject of the analysis is the image of one of the central 
characters of the narrative, not only the image of the wanderer Luke, the “bird 
of heaven”, often considered by critics, but also the image of the “nameless” 
character of the student Voronov, rare in critical reviews. Conducted on the basis 
of a comparative historical and poetological approach, the study incorporates 
the features and techniques of intertextual analysis. Relying on the theoretical 
developments of the classics of Russian literary criticism, the figurative system 
of the story is analyzed, including the “bird” symbolism of paired images, in 
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comparison with each other, explicating the most important facets of the 
characters. The figurative series supporting the semantic context of Bunin’s 
story are revealed. Significant references to the works of Russian folklore have 
been established. The results of the research conducted in this article can be 
used in research and teaching activities related to the study of modern literature, 
Russian prose, and I. Bunin’s late short stories in particular.

  А. П. Белова

УДК 82–31

Мотив сна в трилогии В. Белова «Час шестый»

Ключевые слова: сон; трилогия; герой-сновидец; градация; мотив 
света; мотив покаяния; система.

Предметом рассмотрения в статье является система снов в три-
логии В. И. Белова «Час шестый». В качестве материала исследования 
привлекаются описания трех снов трех разных героев трилогии. 
Установлено, что своеобразный сюжет этих снов обусловлен духовным 
состоянием каждого из героев, предопределен тем или иным этапом 
его духовных поисков. Сны интерпретируются с помощью всего текста 
произведения.

В ходе анализа установлено, что три сна трех разных героев-сно-
видцев могут быть интерпретированы как единая система, единый 
текст, для которого характерны общие мотивы, общие образы. К та-
ковым общим мотивам отнесено особое психологическое состояние 
героя-сновидца, к общим образам —  образы бесов и Бога. Формы при-
сутствия Бога в снах героев различны: это либо явленный образ, либо 
неявленный. Знаком присутствия Бога во сне героя являются облака.

Истолкование снов трилогии как некой системы позволяет уточ-
нить идейное содержание произведения.
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По наблюдениям О. В. Федуниной, романы содержат сны разных 
типов, в отличие от повестей, в которых обычно один сон и один ге-
рой-сновидец [Федунина; 45]. Исследователь рассматривает и оценивает 
научную традицию, которая определяет функцию онирических мотивов 
в литературных сновидениях (например, предварение или ретроспек-
ция событий, развитие действия и т. п.), изучает конструктивную роль 
снов в произведениях и типологизирует их формы и разновидности. 
О. В. Федунина определяет основные классификации как восходящие 
к психологическим, литературоведческим или метафизическим под-
ходам. Среди вариантов, предложенных исследователями, особый 
интерес вызывает т. н. «литературоведческий» подход, изучающий роль 
сновидения в произведении. Следовательно, изучать литературные 
сны можно и в такой перспективе, не только как изображение вну-
треннего мира героя или способ корректировки действительности, 
хотя они, безусловно, откликаются на художественную реальность 
произведения [Молнар; 71].

В трилогии В. Белова «Час шестый» есть мотивы и сюжеты, которые, 
противостоя реальности, создают своё смысловое поле. Речь идёт 
о снах и искажённом пространстве [Сальникова; 96]. В данной статье 
остановимся на снах про бесов и Бога. Выделяемые образы (Бог, бесы) 
в той или иной форме присутствуют во всех этих снах (в трех снах трех 
разных героев), следовательно, между этими частями текста образуется 
определенная параллель, что позволяет рассматривать именно эти сны 
в единстве. Такие сны видят не все герои трилогии, а только те, которые 
либо уже обрели Бога, либо мучительно ищут путь к нему. Кривой Но-
сопырь ощущает Бога как тайну, не сомневается в его существовании, 
в его Всевидении, в его картине мира сосуществуют и ангелы, и бесы; 
дед Никита Рогов, молельщик, всю свою жизнь проживает в постоянном 
диалоге с Богом; отец Николай Перовский (поп Рыжко, поп-прогрессист), 
поначалу неверующий, пройдя жизненные испытания, обретет Бога. 
Отметим, что перечисленные герои не пытаются истолковать свои 
сны, никому о них не рассказывают, не возвращаются впоследствии 
к сюжетам своих снов. Поэтому особое внимание следует уделить 
компоновке сна (понятие, используемое А. Молнар). Компоновка сна 
в текст произведения реализуется каждый раз различным образом. 
Следовательно, большое значение приобретает более широкий кон-
текст, освещающий внутренние мотивации субъекта и событийные 
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генераторы, вызвавшие сновидения. Итак, сны интерпретируются 
с помощью всего текста произведения.

Символично, что трилогия открывается описанием погруженного 
в сон кривого Носопыря (нищего бобыля). «Кривой Носопырь лежал на 
боку, и широкие, словно вешнее половодье, сны окружали его. Во снах 
он снова думал свои вольные думы» [Белов; т 3; 97]. Во сне он видит, 
как ширится мир, как он убегает во все стороны. Этот мир предстает 
в сновидении Носопыря в противоборстве мглы и ярого света, тепла 
и холода. Во время сна Носопырь ищет в душе почтение к тайнам 
(он представляет Бога; Бог у Носопыря получается похожим на зна-
комого старика Петрушу Клюшина, который после бани ест тяпушку, 
Бог перебирает мозольными перстами какие-то золоченые бубенцы, 
сидит на крашеном сосновом троне). В первой главе применительно 
ко сну Носопыря использовано слово «срисовывал». Судя по всему, 
подразумевается попытка Носопыря описать привычными словами 
то необычное, что он видит во сне, то, чего нельзя увидеть в обычной 
жизни. Носопырь то срисовывал Богово, на белых конях, воинство. 
Это воинство изображается в легких и радостных красках: розовых, 
лазурных. С ним связан мотив полета —  воинство на конях, с вьющи-
мися прапорцами. То пытался представить шумную ораву нечистого: 
в этой картине доминирует красный цвет, запах —  вонючие копыта, 
звук —  шумная орава, прискакивающие на вонючих копытах. От этих 
сновидений Носопырь возвращался к зимней своей волости и своей 
судьбе (сон плавно перетекает в рассказ о предыстории героя). Затем 
автор продолжает описывать сновидение Носопыря. «Ему снилось и то, 
что было либо могло быть в любое время». Фиолетовое небо, звезды, 
мягкий снег, зайцы, баня, спящий на елке стогодовалый ворон, река 
течет подо льдом, в домах в кадушках бродит пиво.

Слово «очнулся» сигнализирует о том, что все описываемое ранее 
Носопырь видел в измененном состоянии —  состоянии сна. Очнувшись, 
старик сначала открыл мертвое око и только потом —  здоровый глаз. 
Его сновидение строится на основе антитезы: в нем два воинства — 
богово и нечистого. Вся трилогия В. Белова о том, как в мире борются 
два эти воинства. Причем порядок появления в трилогии этих воинств 
такой же, как и во сне Носопыря: сначала изображается крестьянская 
вселенная, которая живет в соответствии с ладом, затем показано, как 
в эту вселенную вторгаются бесы. Если в сне Носопыря бесы только 
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 появились, они не представлены в действии, то в сне Никиты Ивановича 
Рогова бесы активно действуют. Их становится всё больше, наконец, 
эти бесы разрушают гармоничную крестьянскую вселенную.

Третья часть романа «Кануны» начинается с описания сна, который 
видит дедко Никита Рогов. Сон условно можно разделить на четыре 
части, которые выстраиваются в единый текст сна на основе нарастаю-
щей градации. Четкой границы между явью и сном в тексте нет: дедко 
смотрит в темноту и видит, как от левого сенника отделилось что-то 
еще более темное, это что-то остановилось и слилось с темнотой. И от 
правого сенника тоже что-то метнулось. Дедко решил, что это беси. 
Пока дедко пытался вспомнить что-то очень важное, беси все копились. 
Сначала они безмолвствовали. Затем они начинают издавать звуки: 
тонкий мышиный писк, детский плач. Дедко Никита во сне решил, что 
не надо с ними связываться. Он старался что-то припомнить, затем 
забыл и о том, что надо что-то вспомнить. Описание первой части сна 
заканчивается словами о том, что в душе Никиты Ивановича ничего 
не осталось («она была пуста»). Но духи и образины становились раз-
вязнее. Стон и плач их переходил в бесстыдно-утробное гоготание, 
хохот. Никита Иванович чувствует, как в нем рождается тоска, душевная 
жажда, но он по-прежнему верит, что если бесов не трогать, то они 
исчезнут. И тогда (это третья часть сна) бесы стали прыгать через него 
и харкать в него, а он даже не вытирался и удивлялся своему терпению. 
Иные даже стали дергать его за бороду. Дедко лежал в холодном поту. 
Никита Иванович подумал, что теперь от бесов будет не отвязаться, 
раз он дал им потачку. И тогда бесы появились снова (четвертая часть 
сна) —  и стало их еще больше, стали они еще крупнее. Они окружили 
Никиту со всех сторон. Дедко отмахивался от них, и они отлетали от него 
с легкостью. Но в это же время он увидел, как бесы стали взламывать 
сенники. «Весь дом дрожал и шатался, они хозяйничали теперь везде, 
со свистом и хохотом; крушили все, что попадется, а тот, что ломал 
замок, вдруг обернулся. Это был сват Данило» [Белов; т. 3; 382]. Дедко 
хотел крикнуть ему, зачем он с бесами, но голоса не было, сил не было. 
И дедко Никита плакал от горькой обиды на Бога. «Оставил меня еси, 
Господи, Господи… чем я заслужил жребий позорный мой? Господи…» 
И дедко Никита проснулся. Продолжая шептать молитву (граница между 
сном и явью стерта), Никита Иванович сел на постели. Несколько ча-
стей сна Никиты Ивановича про бесов прямо соотносятся с эпизодами 
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раскулачивания крестьянских хозяйств: сначала раскулачивать прихо-
дит один Игнаха Сопронов, затем —  тройки, после —  целые группы. 
Возможно, онемение Никиты Ивановича, отсутствие сил в каком-то 
смысле можно истолковать как некое предсмертное состояние. Именно 
от такого воинства бесов во главе с Игнахой Сопроновым и погибнет 
в финале трилогии Никита Иванович. И его избушку эти бесы разло-
мают: пол уйдет на дрова, и даже листы из старинной Библии эти бесы 
вырвут и используют вместо дров. Сон Никиты Ивановича про бесов 
в каком-то смысле можно считать пророческим (бесы уничтожили его 
дом: семью раскулачили, внучка Вера с правнуком живут в бане, сына 
отправили в лагерь, приемыша Павла тоже), но можно толковать его 
как продолжение сна о двух воинствах (боговом и вонючих прохвостов) 
кривого Носопыря. Но если сон Носопыря приходит к нему вроде как 
без связи с предшествующими событиями (это еще 1928 год, кануны, до 
раскулачивания, бесы в мире есть, но никто не дал им потачки), то сон 
Никиты Ивановича (в августе 1929 г.) является своеобразным ответом 
на его размышления о действительности. Дедко пытался найти ответ 
на вопрос, когда началась свистопляска в стране. В такой метафори-
ческой форме ему является ответ: бесов никто не остановил в начале, 
поэтому они сейчас и разбушевались.

Подобно Никите Рогову другой персонаж также обращается к мо-
литвам в состоянии душевного смятения. Отец Николай, оказавшись 
в Прилуцком храме в роли Харона, читает Символ веры. Но сбивается 
на добавлении от второго собора. Это повергает его в страх: ему ка-
жется, что это дьявол заставил его забыть строчки любимых псалмов. 
Отец Николай смущен мыслью о том, что, возможно, он продлевает 
свою жизнь предательством православия. «Бесам служи —  долго 
живи» [Белов; т. 4; 66]. Николай Иванович с ужасом думает, что он не 
нужен Богу. О. Николай вспоминает епископа Великоустюжского и ви-
кария Вологодского, убитого при аресте. В этом контексте, очевидно, 
о. Николай воспринимает свою жизнь как грех, как знак того, что он 
оставлен Богом.

Тяжесть и мука обступили о. Николая. Наконец, ему удалось вспомнить 
37-й псалом Давида. В романе текст этого псалма дается с пропусками. 
На месте пропусков —  многоточия. Возможно, это объясняется тем, 
что прилуцкому Харону удалось вспомнить не весь текст псалма. Воз-
можно, о. Николай шепчет только те строчки псалма, которые особенно 
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важны для него сейчас. Редуцированный вариант псалма усиливает 
мотив покаяния. Этот псалом является просительной молитвой к Богу 
о даровании покоя, что указывает на тяжелое состояние, которое испы-
тывал Давид. Состояние Давида соотносится с состоянием о. Николая. 
Сила физических страданий вполне отвечает сознанию глубины своего 
падения и тяжести совершенного им преступления (не зачитал посла-
ние патриарха Тихона шибановским верующим), которое он в своем 
сокрушенно-покаянном настроении образно рисует потопившим его 
с головой и давящим, как тяжелое бремя. С точки зрения св. Игнатия 
(Брянчанинова), когда при действии Божественной благодати откроется 
подвижнику множество согрешений его, тогда невозможно, чтобы он 
не пришел в крайнее недоумение, не погрузился в глубокую печаль 
[Брянчанинова]. Вспоминая своих врагов, которые пытаются увлечь о. 
Николая ко греху, которые не удовлетворились первым нападением на 
него, он тревожится о том, как бы они не напали на него во второй раз 
(о. Николая периодически вызывают в Духов монастырь —  бесы-чеки-
сты поселились в монастыре —  и допрашивают о всем, что он видел 
и слышал в Прилуцком храме), он просит Господа о помощи.

Сон, в который провалился о. Николай, служит своеобразным ответом 
Господа на молитву. Сон характеризуется как тяжкий, необлегчающий, 
бессмысленный. В этом сне о. Николай увидел себя идущим по крыше 
Евграфа Миронова вдоль по князьку. Во сне о. Николай вспоминает, что 
нынче он Харон. «Только плывет не ладья, а скрипучие дровни. Нет, это 
плывет тесовая крыша Евграфа Миронова. Белые легкие облака реют 
вокруг, не вверху, а внизу» [Белов; т. 4; 67]. Крыша —  важный сновид-
ческий и библейский образ. Крыша крестьянского дома традиционно 
соотносится с небом (если рассматривать космогонический код сна) 
и с головой (если рассматривать антропоморфный код сна). В данном 
случае оба кода взаимосвязаны: изменения, произошедшие в сознании 
отца Николая, в его мыслях, то есть в его голове, влекут за собой измене-
ния и в его положении в космосе, в мире (придя к вере, он приблизился 
к Богу, т. е. небу). Облака, согласно библейской символике, —  это знак 
незримого присутствия Бога (другое толкование образа облаков см. 
в статье А. В. Федоровой [Федорова; 93]). Движение отца Николая в этом 
сне строго определено, задано —  это движение вперед, движение 
вдоль князька, возможности повернуть назад нет, это опасное движение 
(легко можно сорваться). В коннотативном значении слова «князек» 
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содержится положительная семантика: это и название обладающего 
властью человека, и титул жениха в свадебном обряде [Якушевич; 36], 
Князь мира —  это один из способов номинации Иисуса Христа в Би-
блии. Вероятно, движение отца Николая вдоль по князьку крыши —  это 
движение по жизненному пути, движение вместе с Богом. И небесные 
творения (облака), и творение человека (крыша) —  всё изображается 
в движении. И если крыша /лодка вытянуты по горизонтали, то фигура 
о. Николая вытянута по вертикали —  так образуется магический крест. 
В этой картине перемещения запечатлено движение всех элементов 
космоса, не исключая Божественную составляющую [Филатова; 128]. Всё 
в мире сдвинулось —  таким изображен мир в трилогии. В монастыре 
чекисты, Библия идет на растопку.

Не просыпаясь, о. Николай задает себе важные вопросы: что и кому 
он должен сказать? Не забыл ли сделать важного дела? Какой грех 
оставлен? Нет ли какого стыда? Кого не простил за обиду? Сокрушен-
но-покаяннное состояние духа выражается в этих вопросах.

Во сне о. Николаю кажется, что он умер. Умер, чтобы воскреснуть. 
Во сне о. Николай слышит, будто над ним, как над покойником, читают 
канон «Через бурю напастей по житейскому морю притекаю к тихому 
пристанищу и молю Тебя: спаси от тления живот мой…». Мотив движения 
к Богу, как видим, появляется и в этом тексте и рифмуется с текстом сна 
о. Николая. Созвучный внутреннему состоянию о. Николая текст читает 
священник, тайно проводящий обряды в Прилуцкой церкви (новые 
власти запретили переселенцам совершать церковные обряды). Про-
зревший о. Николай спасает этого священника. Неслучайно в маленьком 
эпизоде отпевания умершего тайным священником символическое 
значение приобретает мотив света: колеблющийся язычок свечного 
пламени выделяет в темноте фигуру безвестного служителя, зыбкий 
свет от свечного пламени отражается в его глазах, чистенькая фелонь 
выделяется в темноте и как будто рассеивает ее —  у самого о. Николая 
фелонь была с пятнами сажи (на святках его фелонь местный шутник 
спрятал в трубу), а сейчас, в Прилуцком храме, он и вовсе без фелони. 
Теперь на нем грязный ватный пиджак, подпоясанный ремнем. Горение 
свечи указывает на горение сердца в молитве ко Творцу, стремление 
христианина к духовному преображению. Пламя церковной свечи 
символически указывает на Духа Святого, сошедшего в огненных язы-
ках на апостолов, попаляющего грехи, просвещающего умы и сердца, 
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воспламеняющего души пламенем любви к Богу и друг к другу. После 
покаянной молитвы, после своего тревожного сна, после увиденного 
ночью тайного отпевания о. Николай выходит из тьмы неверия: он 
окончательно прозрел и уверовал. Его посадили в его же розвальни, 
и теперь он не Харон, а тот, которого везет перевозчик. С этой «лодки» 
он пересядет на настоящую, на ней его и убьют: о. Николай, в которого 
стреляет чекист Ерохин, встанет во весь свой двухметровый рост —  так 
повторится графический рисунок сна (лодка —  горизонталь, фигура 
о. Николая —  вертикаль). Таким образом, можно сказать, что сон его 
про качающуюся крышу /лодку оказался пророческим.

Для трилогии В. Белова «Час шестый» характерно наличие системы 
снов, то есть нескольких сновидений, тесно связанных между собой. 
Прежде всего, эта связь проявляется в наличии общих мотивов, об-
щих образов (бесов, Бога). Сны героев передаются повествователем. 
Роман характеризуется «многоязычным сознанием, реализующимся 
в нем» [Бахтин; 202]. Закономерность, заключающаяся в стремлении 
романа к большому числу снов и героев-сновидцев, связана с этой 
стилевой многоплановостью романа. В трилогии важным становится 
именно соотношение снов не только с основным повествованием, но 
и между собой, внутри системы. Три рассмотренных сна трех разных 
героев можно интерпретировать как единый текст, в котором главный 
герой —  человек, ощущая присутствие в мире и Бога, и дьявола, дол-
жен сам сделать свой выбор —  с кем ему быть, в зависимости от этого 
и выстраивается логика событий его жизни.
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A. P. BELOVA
The motif of sleep un V. I. Belov’s trilogy “The sixth hour”

Key words: dream; trilogy; hero-dreamer; gradation; motive of light; motive 
of repentance; system.

The subject of consideration in the article is the system of dreams in V. I. Be-
lov’s trilogy “The Sixth Hour”. Descriptions of three dreams of three different 
heroes of the trilogy are used as research material. It is established that the 
peculiar plot of these dreams is conditioned by the spiritual state of each of 
the characters, predetermined by one or another stage of his spiritual quest. 
Dreams are interpreted using the entire text of the work.

During the analysis, it was found that three dreams of three different dream 
heroes can be interpreted as a single system, a single text, which is characterized 
by common motives, common images. The special psychological state of the 
hero-dreamer is attributed to such common motives, the images of demons and 
God are common images. The forms of God ‘s presence in the heroes ‘ dreams 
are different: it is either a manifest image or an implicit one. The clouds are a 
sign of the presence of God in the hero’s dream.

The interpretation of the trilogy’s dreams as a kind of system makes it possible 
to clarify the ideological content of the work.
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Трагический трикстер в стихотворении 
Каната Омара «Апология рисовальщика»
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Предмет исследования в статье —  игра субъектами сознания 
в стихотворении современного русскоязычного казахстанского поэта 
Каната Омара «Апология рисовальщика» из книги «Город крадет мерт-
вых» (2023). Цель —  выявление способов выражения «номадического» 
авторского сознания через персонажную систему стихотворения. Мы 
опираемся на представление о субъектной сфере лирики, развитое 
в трудах Б. М. Кормана и С. Н. Бройтмана, на идею «эктропического» 
пространства текста, высказанную В. Н. Топоровым. В творческой 
индивидуальности Омара отмечаются в качестве ведущих ее особенно-
стей острая социальность, ощущение нарастающего неблагополучия, 
стремление преодолеть жесткие границы культурных явлений, в том 
числе —  национальных культур. Кинематографический код в стихотво-
рении выполняет несколько функций: указывает на характер соотно-
шения двух частей текста (согласно теории монтажа) и усложняет 
субъектную организацию, где, помимо Трикстера и Рисовальщика, есть 
и не выраженное местоимением авторское «Я», кроме того, аллюзия 
к фильму Гринуэя в совокупности с общим эпиграфом к книге сти-
хов —  фрагментом из романа Н. Лескова «Островитяне», объясняет 
не только фигуру Рисовальщика, но и предпринятую в стихотворении 
его «апологию». Экзистенциальная тревога, выраженная в избранном 
стихотворении, может трактоваться как одна из «химер» «темных 
времен», обусловливающая поэтику пустотности в последнем разделе 
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книги («Большие интервалы»). Исследование выполнено за счет гранта 
Российского научного фонда, проект № 19–18–00205.

Канат Омар —  русскоязычный казахстанский поэт, с 2001 г. живет 
в Астане. В 1996 г. закончил Санкт-Петербургскую Академию культуры 
по специальности «режиссер киностудии». На сегодняшний день 
у него вышли пять книг стихов: «К еще более бледным» (1997), «Сукно» 
(1999), «Замерзает вода» (2002), «Каблограмма» (2008, с предисловием 
Ст. Львовского), «Город крадет мертвых» (2023, с послесловием И. Ку-
кулина). В последнюю книгу вошли, в основном, стихи, написанные 
в 2021 —  самом начале 2022 гг. Исследование творчества этого автора 
еще впереди, пока, помимо кратких, но ёмких характеристик Ст. Львов-
ского и И. Кукулина, назовем статью А. Володиной и М. Гусевой «Книги 
подслушанных историй» [Володина, Гусева, 2008] и А. Т. Бактыбаевой 
«Ирония и ироническое в верлибрах Каната Омара» [Бактыбаева, 2021, 
309–313].

Поэзия Каната Омара актуальна и поэтому —  политична, он откли-
кается на важнейшие события, волнующие его страну здесь и сейчас. 
В последней по времени книге три раздела: «Темные времена» (Астана 
во время пандемии 2021 г., массовые беспорядки в январе 2022 г.), «Хи-
меры», «Большие интервалы». Инфернальный образ Города, крадущего 
мертвых, задает общие параметры поэтического пространства: это 
мир, грозящий опасностью, не позволяющий человеку самому распо-
ряжаться не только жизнью, но и смертью. В стихотворении «Кенсай» 
сказано, что «каждый казах желает, чтобы его останки перенесли 
на кенсай / солнце, чтоб грело землю над ним на склоне священной 
горы, / дабы его драгоценный прах лучился сквозь глину, / чтобы его 
потомку с одной стороны согревало затылок и спину…», но замыкает 
текст горькая строчка об обманувших мечтах: «и ничего не сбылось» 
[Омар, 2023, 25].

И. Кукулин свое послесловие к книге назвал «Медитацией на мгно-
вение перед взрывом», очень точно уловив разлитую в книге тревогу 
перед будущим [см.: Омар, 2023, 100–104]. Канат Омар сознает, что со-
временность чревата катастрофами, преддверием которых выглядят 
трагические события, которым посвящены стихи первого раздела 
книги, кроме того, в разных стихотворениях книги упоминаются пожары 
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в Черногории [Омар, 2023, 72], лица беженцев [Омар, 2023, 74]; зловеще 
звучит миниатюра-однострок:

Непутевые чайки кричали, куда ты чего там ату его вот он
     стреляйте стреляйте стреляйте 

[Омар, 2023, 21].

Выбор стихотворения этого автора в качестве материала для анализа 
обусловлен не только оригинальностью поэтики Омара, но и тем фактом, 
что в настоящее время особое внимание привлекает русскоязычная 
поэзия за пределами России, где разворачиваются свои коллизии 
вокруг использования русского языка. Это касается не только поэтов 
русских диаспор, но и авторов, родившихся и проживающих в стране 
другого языка и национальной культуры. В отличие от эмигрантов, эти 
авторы не переживали опыт изгнания, но им также присуще неиерар-
хическое, полицентричное представление о современной культуре. 
Сразу скажем, что у Каната Омара нет раздвоенности между русским 
и казахским языками, он не находится в ситуации «междуречия», а если 
говорить о билингвизме, то русский ему не менее родной, чем язык 
титульной нации.

Канат Омар родился в 1971 г. в поселке Актогай (Краснокутск) на береге 
озера Балхаш. Омар называет это место центром рая [Троценко, 2015]. 
Огромное озеро Балхаш уникально тем, что в одной его половине вода 
соленая, а в другой —  пресная, в контексте разговора о двуязычии эта 
природная особенность воспринимается как метафора. Потом семья 
переехала в Павлодар. В этой области Казахстана тесно переплелись 
судьбы казахов, русских, немцев. Канат вспоминает, что в классе он 
был единственный мальчик-казах и была одна девочка-казашка, зато 
сразу две девочки по фамилии Меркель (не родственницы!), другие 
дети с немецкими фамилиями, большинство же составляли русские 
[Там же]. Омар помнит о трагических событиях в истории Казахстана 
(в конце XIX в. для русских переселенцев отнимали земли у казахов, 
потом шла борьба с «басмачами»-баями в 1929–1930 гг., когда казахское 
население сократилось вдвое), но в целом он не склонен к противо-
поставлению стран и народов. Развитие коммуникаций, возможность 
участвовать в международных поэтических фестивалях, широкий 
круг общения (в России, в Прибалтике, в США) сформировали у него 
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чувство трансграничности, сплоченности поэтического сообщества. 
В настоящее время он переводит на английский язык казахский эпос 
и на казахский —  современных англоязычных поэтов, продолжая вы-
полнять функцию медиатора между разными культурами.

О подобном писал Кевин Платт, размышляя о русскоязычных поэтах 
Латвии: не стремясь дать однозначные дефиниции поэтическим фигу-
рам Артура Пунте, Сергея Тимофеева, Семена Ханина: русскоязычные 
латвийские поэты? европейские авторы, пишущие по-русски и живущие 
в Латвии, —  исследователь пишет о ценности межкультурной гибри-
дизации: «…практика “Орбиты” с момента ее создания была обращена 
на высвечивание конструктивной природы культурных традиций и их 
обогащение путем подталкивания однозначных схем и жестких границ 
в сторону большей гибкости». Вместе с тем, исследователь признает 
сложность ситуации, «подвижность, условность границ между этими 
традициями и всю проблематичность определения этих традиций по 
отношению к этнической идентичности» [Платт, 2013]. Более того, по 
мнению американского слависта, ряд поэтов как в России, так и за ее 
пределами, «выработали ряд стратегий антиимперского оспаривания, 
противопоставляя онтологии единственного русского мира множествен-
ность самостоятельных русскоязычных миров, тем самым обогащая 
русский язык и культурные традиции гибридными альтернативами, 
проблематизируя наследие империализма и насилия в российском 
культурном и политическом пространстве» [Платт, 2023].

Павел Банников, также русскоязычный поэт Казахстана, в статье 
«Преодоление отчуждения (о казахской русской поэзии)» рассма-
тривает группу русскоязычных поэтов (Иван Бекетов, Айгерим Тажи, 
Канат Омар и некоторые другие) и отмечает: «Мне кажется, есть ещё 
одна общая черта у казахстанских поэтов —  это обращённость вовне, 
незамкнутость поэтического сознания на географии, осознание того, 
что работа идёт не на уровне “лучший поэт города/страны/региона”, 
а в несколько более широком пространстве, что важен поиск своей 
точки, ниши, в огромном пространстве современной русской поэзии 
<…>. И еще важной для всех названных оказывается поэзия не как 
констатация некоего заранее известного конвенционального факта, 
но как исследование, как метод познания и способ выражения соб-
ственного поиска» [Банников, 2015].
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В этом аспекте творческая личность Омара представляет собой 
«номадического» субъекта, ориентированного на открытие новых 
культурных традиций, осваивающего новые пути в поэзии, не закреплен-
ного «намертво» только в одной национальной литературе. Н. Фатеева 
поясняет: «<…>латинский термин “номадизм”, буквально означающий 
“кочевничество”, в переносном значении был применен к новой форме 
субъектности, построенной на множественности различий и отсутствии 
иерархии, а также снятии системы четких оппозиций». В частности, она 
рассматривает интертекстуальность как способ говорить о «подвижном» 
понимании «авторской идентичности» [Фатеева, 2018, 117].

В позиции Каната Омара просматриваются не этнические оппозиции, 
а этико-политические. Отметим, что эпиграф к книге «Город крадет 
мертвых» взят из далеко не из самого известного романа Н. Лескова 
«Островитяне», героями которого являются петербургские немцы, 
вполне обрусевшие, ассимилированные русской жизнью (в отличие 
от Шульца с его показной, аляповатой «русскостью», заставляющей 
вспомнить набоковскую героиню —  русскую эмигрантку в Берлине, 
о которой с иронией пишет автор «Защиты Лужина»: в ее доме «бойко 
подавалась цветистая Россия» [Набоков, 1989, 175]. Н. Ю. Данилова вы-
деляет на материале этого романа Лескова четыре типа поведения 
человека в инокультурной среде: сепарацию (василеостровские немцы), 
интеграцию (Фридрих Шульц), ассимиляцию (Мария Норк), маргинали-
зацию (Ида Норк). Анализируя «автокомментарии», исследовательница 
приходит к выводу, что Лескову наиболее интересен герой, находящийся 
на границе культур, интегрирующий «свое» и «чужое» [Данилова, 2011, 
20], как, например, Мария Норк.

Канат Омар свободно выбрал путь русскоязычного поэта Казахстана. 
Думая о своей стране и ее проблемах, он переживает и за судьбу 
русской поэзии, переставшей быть «гегемоном» на постсоветском 
пространстве. Встреча в аэропорту среди прочих поэтов одного — 
единственного с русской фамилией —  наводит лирического субъекта 
на следующие мысли:

<…>
подумалось вот она
русская поэзия
жмущаяся по углам
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маленьких но гордых кофеен
едва ли кому-то нужная слегка недужная недоразбуженная
но все такая же мучительная
и недосягаемая…

[Омар, 2023, 71]

При всей ироничности, возникающей из-за аллюзии к тосту из 
фильма Л. Гайдая «Кавказская пленница, или Новые приключения Шу-
рика» о «маленькой, но гордой птичке», полетевшей прямо на солнце, 
«оторвавшейся от коллектива» и потому погибшей, высказывание 
звучит достаточно серьезно: после дважды повторенного префикса 
не со значением недостаточности, третий раз не утверждает высшую 
степень, превосходность.

В критике уже отмечались (само)ироничность этого поэта и склон-
ность к парадоксам [Володина, Гусева, 2008]. Парадоксальность предо-
храняет от жестких схем и идеологических конструктов. Так, например, 
стихотворение «Разлука» переиначивает традиционное представление 
о теле, как темнице души.

РАЗЛУКА
и оторвавшись от себя
оставив медленное тело
идет в уборную как будто
  а тело морщится и хнычет
    сейчас вернется этот монстр
    сейчас обратно влезет в шкуру
вонючий птеродактиль!

 [Омар, 2023, 67]

Это маленькое смешное стихотворение содержит серьезную и сквоз-
ную для книги «Город крадет мертвых» тему: соотношение Творца 
и творения/твари. Эта проблематика освещена довольно подробно 
в статьях о поэзии В. Жуковского, Федора Сологуба [Белобородова, 
2008, 87–92], о романах В. Пелевина и Б. Акунина [Ерофеева, 2013, 139–146].

Вспомним также книгу стихов Александра Добролюбова “Natura 
naturans. Natura naturata” (1895). У ряда современных авторов эта тема 
решается не как соотношение Бога-творца и мира как его творения, 
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а через рассмотрение связи «автора и героя в эстетической деятель-
ности», если использовать название работы М. М. Бахтина. Диалектика 
понятий Natura naturans и Natura naturata осмыслялась уже в фило-
софии Спинозы, полагавшего, что субстанция (природа) сама по себе 
обладает креационной функцией (творческой энергией), порождая 
эмпирическое существовании отдельных предметов, благодаря чему 
в философии Спинозы мир представлен в его глубинной целостности 
и взаимосвязанности. Эта имплицитная «включенность», взаимосвязь 
и взаимопереход полярных или, казалось бы, чужеродных сторон и яв-
лений важны для «интегративной» культурной установки Каната Омара.

Далее мы рассмотрим, как обозначенные особенности творческой 
индивидуальности Омара (социальность, парадоксальность, стремление 
преодолеть разъединяющие линии в пространстве культуры, чувство 
нарастающего социально-политического неблагополучия) проявились 
в подвижном, многосоставном субъекте стихотворения «Апология 
рисовальщика», включенного в раздел «Химеры».

АПОЛОГИЯ РИСОВАЛЬЩИКА
1
трикстер
лечу тревожным почтальоном
как шелестящим молескином
подробно дергаясь и хмурясь
под карандашным острием

лечу в сумятице бумажной
штриховкой шороха очерчен
преображаясь бесконечно
выделывая кренделя

лечу на шелесте и мучусь
прозрачной графикой тревоги
мелькая выскочкой люмьером
у кулешова на виду

мчусь сломя голову на месте
шуршащим шорохом разбужен
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горячкой веера взъерошен
чечетке виттовой учусь

зажмурившись ошеломленно
себя пролистывая бегло
шурша пизанской катастрофой
и щелкающим языком

рисовальщик

барахтаешься под обложкой
летишь летишь не замечаешь
что на странице на последней
уже горящий протопоп

вот-вот прожжешь бумагу-небо
как будто за полярным кругом
пока зима-сибирь на память
записывает от руки

2
шурщащую пролистывает кто
прозрачную и шаткую колоду
гроссбух тоски
неведомую чушь
где запертый кривляка-оригами
графический живучий карапуз
летящий в космос а не то по воду
болтая беспилотными ногами
у шороха учусь чему?

разбить на озеро и греческий скандал
прозрачную и зыбкую цепочку
и выпустить на волю пузыри
пускай и фиолетового цвета
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и вот уже оправдана развязка
которую придумала природа
прислушайся что делают китайцы
о чем скорбишь прозрачный сорванец

[Омар, 2023, 68–69].

Стихотворение состоит из двух нумерованных частей, в первой 
части два субъекта речи: трикстер и рисовальщик, ни один из них не 
является собственно лирическим «я» поэта и может быть обозначен как 
субъект-персонаж. Во второй части субъект речи и сознания не мар-
кирован. Отметим диалогизм всей структуры: два монолога в первой 
части, причем рисовальщик обращается к трикстеру, вопросом к нему 
заканчивается и вторая часть, однако теперь «прозрачный сорванец» 
уже теряет свою определенность только как обращение к трикстеру. 
Режиссерское образование Каната Омара проявилось в активном ис-
пользовании кинематографического кода в стихотворении. Попробуем 
выяснить, какие функции выполняют эти киноаллюзии.

В основу первой части стихотворения положена известная забава: 
рисование в углу листочков блокнота схематичного человечка, при 
этом немного изменяя положение его рук и ног, при быстром проли-
стывании блокнота человечек «бежит». Сейчас популярны блокноты 
линейки “Moleskine”, в том числе мульт-блокноты и скетч-блокноты 
для рисования. Этот прообраз мультипликации соотносится далее 
с опытами Люмьера по запечатлению движения и упоминаемым Львом 
Владимировичем Кулешовым —  теоретиком монтажа как основного 
средства в киноискусстве. Согласно принципу монтажа, из соотнесе-
ния двух частей текста должен возникнуть дополнительный смысл. 
Общая особенность рисованного в блокноте человечка, раскадровки 
мультипликационного персонажа, кинокадров, поступающих в мон-
тажную —  ограниченность изображения рамкой (размером листка 
в блокноте, рисунка мультипликатора, кинокадра). При быстрой смене 
рисунков-кадров возникает иллюзия отсутствия рамки, движение 
кажется непрерывным.

Слово «рисовальщик» в стихотворении напоминает о фильме Пи-
тера Гринуэя «Контракт рисовальщика» (1982). Художник Нэвилл на 12 
рисунках запечатлел те виды парка, которые непосредственно видел 
через рамку видоискателя —  но в итоге из серии рисунков получился 
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связный, хотя, может быть, и ложный, рассказ об убийстве хозяина име-
ния мистера Херберта. Н. Е. Мариевская комментирует: «<…> режиссер 
сворачивает динамику бурно развивающегося сюжета, а, вернее, интриги 
в статику двенадцати рисунков Невилла <…> Двенадцать рисунков, 
двенадцать кадров, оказываются “равными” большому запутанному 
тесту» [Мариевская, 2012]. Продолжая аналогию, можно сказать, что 
«бегущий» на месте рисованный человечек в стихотворении Омара 
также свидетельствует о некотором, более обобщенном содержании.

Субъект первой части —  рисованный человечек, сотворенный 
и оживляемый рисовальщиком. Он назван трикстером, кривлякой, 
сорванцом, но это не карнавальная (в бахтинском смысле) фигура шута. 
М. Липовецкий называет четыре признака литературного трикстера как 
культурного архетипа: амбивалентность и функция медиатора, лиминаль-
ность, способность трансформировать трансгрессию в художественный 
жест, связь с сакральным контекстом [Липовецкий, 2009]. Трикстер 
в стихотворении Омара не играет роль, а страдает по-настоящему: 
дергается, хмурится, мучается, испытывает тревогу, а его «кренделя» 
подобны виттовой чечетке. Самое главное —  он не свободен, заперт 
в «гроссбух тоски», полностью подчинен воле творца-аниматора как 
злой высшей силе, вызвавшей его к жизни и предрекающей скорый 
конец: блокнот кончится, а там —  лед и огонь (ср. у Ходасевича в «Окнах 
во двор»: «сегодня в лед, а завтра в огонь»).

Трикстер в первой части стихотворения стремительно движется 
(анафора «лечу» трижды использована), но это бессмысленный бег на 
месте, причем не по своей воле. Какую весть он несет, этот «тревожный 
почтальон»? Весть о неумолимо приближающейся «пизанской ката-
строфе», что и подтверждают, холодно-отстраненно, слова рисоваль-
щика, пренебрежительно относящегося к своему «живучему карапузу». 
Первая часть текста показывает фигуру рисовальщика хозяином поло-
жения, впрочем, огонь, уничтожающий бумажное небо, перекликается 
с финальной сценой фильма Гринуэя, где Нэвилла ослепляют, а рисунки 
его предают огню —  вопреки планам самого художника, полагавшего, 
при заключении первого контракта (с миссис Херберт), что именно он 
диктует условия. Однако Сара Тальманн, дочь миссис Херберт, прямо 
говорила, заключая свой контракт с рисовальщиком, что он наивен 
и самонадеян, не видит скрытых пружин интриги.
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В первой части два субъекта, два голоса, хотя местоимение «я» от-
сутствует, более того, каждый из них обозначен в качестве персонажа 
другим, более авторитетным автором (которого, вслед за Б. О. Корманом 
[Корман,1972, 9], можно назвать автором концепированным, стоящим 
вне художественного мира произведения и организующим весь этот 
мир). Во второй части также нет местоимения «я», голос относится к ри-
совальщику. А рисовальщик, в свою очередь, сближается с лирическим 
субъектом автора биографического, назовем его автор-поэт, поскольку 
речь идет о бумаге, о фиолетовых чернилах (а не о карандаше, которым 
орудовал рисовальщик), именно ему принадлежит «апология рисо-
вальщика», заявленная в названии текста. Бахтин проводил различие 
между внутренним телом человека («тяжелая плоть») и его внешним 
телом, которое оформляется извне, нуждается в Другом [Бахтин, 
1979, 47], только так можно приблизиться к «я-для-себя» как духовной 
сущности [Там же, 49]. Таким образом, ипостаси рисовальщика и трик-
стера необходимы для возможности самоанализа, взгляда на себя со 
стороны. И трикстер, и рисовальщик смоделированы автором-поэтом, 
который пытается осмыслить «неведомую чушь» своего творчества, 
«темные времена», рождающие «химер» и, возможно, суету жизни 
в целом. Отсутствие непосредственно выраженного «я» в стихотво-
рении сближает всех его субъектов в «эктропическом пространстве» 
текста. В эктропическом пространстве, по мысли В. Н. Топорова, обна-
руживается глубинная внутренняя связь Творца и творения, субъекта 
творчества и объекта его: поэт творит текст, а текст формирует поэта 
[Топоров, 1993, 26]. Рисовальщик является дублером автора-поэта, 
а трикстер —  подобием живущего в его стихах лирического «героя». 
Автор-поэт испытывает ту же тревогу от приближающейся катастрофы, 
и он так же не свободен, подчинен воле того, кто пролистывает «шат-
кую колоду» —  так названный блокнот уже ассоциируется с карточной 
колодой, а некий верховный Творец-Бог —  с картежником. Напомним 
мысль Лотмана о том, что мотив карточной игры в русской литературе 
демонстрирует, помимо прочего, волю случая, рока, судьбы, в данном 
стихотворении —  «природы», первичной, согласно пантеизму Спинозы, 
субстанции, все порождающей и все связывающей между собой, а также 
предусматривающей смерть всего живущего. По Топорову, язык, слово 
образует то средостение, которое соединяет божественное и небесное 
с человеческим и земным [Там же, 33], применительно к рассматрива-
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емому стихотворению —  автора-поэта, рисовальщика и трикстера, 
творца и его творения.

И здесь следует обратиться к внешней форме стихотворения. 
Трикстер производит шорох, к которому прислушивается, и у кото-
рого чему-то учится автор-поэт. В первой части это шорох листочков 
блокнота, «пролистываемого бегло». Бегущее время приближает к фи-
налу-смерти, так что возможен образ убывающих листков отрывного 
календаря или шорох песка в песочных часах, или шорох ускоренно 
запущенной киноленты. При общей размытости образов, слишком 
быстро сменяющих друг друга, на первый план при восприятии текста 
выходит очень рельефная звукопись: стихотворение буквально шуршит, 
за счет нагнетаемых аллитераций на шипящие звуки. Отсутствие знаков 
препинания еще усиливает эффект «тесноты стихового ряда» [Тыня-
нов, 1993, 48], как и четкая метрическая структура. Канат Омар пишет, 
в основном, верлибры, но в данном случае использован в первой части 
четырехстопный ямб без рифм, а во второй части —  пятистопный (т. е. 
белый стих), объем строф увеличивается во второй части в два раза, 
что передает, на фоне скороговорки трикстера, интонацию элегиче-
ского раздумья автора-поэта. Жесткость структуры особенно заметна 
в первой части. Например, в первой строфе нечетные строки (первая 
и третья) написаны 2-й формой ямба (пиррихий на третьей стопе), 
а четные (вторая и четвертая) —  5-й формой ямба (пиррихии в первой 
и третьей стопах). В третьей строфе имеем в первой и второй строках 
2-ю форму ямба, в третьей строке —  5-ю форму, в четвертой —  6-ю 
форму четырехстопного ямба (пиррихий во второй и третьей стопах). 
Далее эти формы повторяются с небольшими вариациями в разных 
строках строф. Но самое заметное, что придает строгость звучанию — 
это клаузулы: везде в первой части первые три строки в строфе имеют 
женские окончания, а финальная четвертая —  мужское, маркирующее 
конец строфы.

Во второй части шорох тематизируется, делаясь предметом разду-
мий. В заключительной строфе формулируется желание вырваться из 
ограничивающих рамок, порвать призрачную цепь повторяющихся 
действий, то есть самому стать трикстером, но уже свободным, хотя 
бы даже ценой жизни. Здесь уместна ассоциация блокнота-скетчбука 
с книгой стихов, листаемой и подходящей к концу, а также с шорохом 
приближающейся, как лавина, катастрофы. Мотив шороха  неоднократно 
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ранее присутствовал в книге, в разных микроконтекстах [Омар, 2023, 
12, 17, 22, 33, 35, 45–46], в том числе —  в связи с темой поэтического 
творчества [Омар, 2023, 46]. В стихотворении «потому что дело поэ-
зии гибель и страх…» [Омар, 2023, 64] как заклинание повторяется: 
«бормочи бормочи бормочи», «шебуршись шебуршись шебуршись» 
в опустевшем поздней осенью парке, где «из шороха выдуваются из 
ничего проявляются в воздухе» волхвы, и от их «бесконечного шелеста» 
начинается творение поэзии, «пусть ни толку от этой горячечной суто-
локи / ни лада в бормочущем зареве лопающихся пузырей». Характер 
высказывания напоминает речь трикстера, что лишний раз доказывает, 
что его можно рассматривать как дублера второй степени (после рисо-
вальщика) лирического субъекта-поэта в тексте Омара. С. Н. Бройтман 
охарактеризовал синкретические и диалогические формы лирического 
высказывания, сложную игру голосами, особенно в поэзии И. Ф. Аннен-
ского, А. А. Блока и О. Э. Мандельштама [Бройтман, 1988, 527–538]. Так, 
если в первом томе лирики Блока исследователь отмечает обилие 
неместоименных форм выражения субъекта речи, нелокализуемость 
интенций носителя речи в лично-субъектных формах [Там же, 535], то во 
втором томе появляются несобственно-прямая речь и диалогические 
формы субъектной организации —  «интерсубъектные голоса» [Там 
же, 536]. Эта тенденция преодоления романтического обособленного 
«я», нацеленного на «дивергентное общение», усиливается, согласно 
концепции В. И. Тюпы, в постсимволистской «конвергентной дискурсной 
формации», опирающейся на философию диалогизма. Такая установка 
как раз предполагает аллюзивное слово, рассчитанное на понимание 
другим сознанием [Тюпа, 2010, 113, 124–126]. Полагаем, что творчество 
Каната Омара отвечает подобному «этосу солидарности» [Там же, 132].

Почему Канат Омар предпринимает «апологию» рисовальщика? 
В фильме Гринуэя Нэвилл, хотя и показан как художник самодовольный, 
недалекий, рисующий только видимое, но не проникающий в скрытое, 
однако он оказывается жертвой, он втянут в интриги богачей, готовых на 
позор, унижение и убийство ради сохранения собственности на имение. 
Пышные парики и одежды —  маски, скрывающие отталкивающие ли-
ца-личины. Если обобщить, то можно сказать, что люди, имеющие власть 
и деньги, не задумаются принести в жертву художника, не случайно 
в конце фильма Гринуэя появляется еще один архитектор-рисовальщик, 
которого, скорей всего, ждет та же судьба, что и Нэвилла. Эпиграф ко 
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всей книге стихов «Город крадет мертвых», как уже отмечалось выше, 
взят из 22 главы романа Н. Лескова «Островитяне».

Утро оставалось такое же сырое и тихое;
воздух не согревался;
по серому небу не ползло ни облачка;
все серело, как опрокинутая миска,
и только с севера на юг как будто тянулся какой-то
крошечный обрывок мокрой бечевки;
не было это облако, не была это и бечевка 

[Лесков, 1957, 165].

В романе этот пейзаж дан в восприятии художника Романа Исто-
мина, рокового героя юности Маши Норк. И только спустя некоторое 
время оптический обман проясняется, Истомин увидел, что это летя-
щие журавли: «Ага! Летят уже Ивиковы журавли…» и почувствовал 
себя Каином. Ивиковы журавли, согласно балладе Ф. Шиллера, пере-
ложенной на русский язык В. А. Жуковским, указали на убийцу поэта. 
Первое в книге Каната Омара стихотворение, стоящее вне разделов, 
выполняющее роль эпиграфа, озаглавлено «Это в меня стреляли». 
В нем лирический субъект не отделяет себя от других жертв насилия. 
Таким образом, удел поэта, пишущего в «темные времена», неизбежно 
трагичен: внутренне свободный, он чувствует себя в сковывающих 
рамках все более жестких обстоятельств.

В последнем разделе книги, названном «Большие интервалы», образ 
пузырей очень часто встречается. В стихотворениях этого раздела нет 
каркаса силлабо-тоники, более того, слова и строки финалов стихотво-
рений растянуты по пространству страницы. Большие белые пустоты 
можно сравнить с лопающимися пузырями, образовавшимися на месте 
связной речи (ср. Ходасевич: «В душе и в мире есть пустоты / Как бы от 
пролитых кислот» из «Тяжелой лиры»). О поэтике и семантике пустоты 
в авангардизме и в современной поэзии написано довольно много, 
мы не будем затрагивать этот аспект. Но можно предположить, что 
зияния в тексте передают ощущение невозможности внятно сказать 
в ситуации, когда «нет слов». Во всяком случае, благодаря растягиванию 
слов и даже букв в поле страницы интонация становится замедленной, 
с огромными паузами, а голос затухает:



100 История зарубежной литературы 

разинутые рты
захлебывающиеся на полуслове
уносит признаки смывающей знакомства и родства к началу
водой
мгновенной и бесповоротной
вчера еще дышали в ухо слюнявили рукав
а вот глядишь и нет ни их ни даже
сил
всмотреться в сих тех что клубились и размылись расплылись
и вытягивая ножку
спустились вниз
сгущающимся медленным осадком
от лопающихся
п
у
з
ы
р
е
й
там позади где далеко
где
ни-кого ни-почему и ни-зачем

[Омар, 2023, 85–87].

Стихотворение фиксирует исчезновение прошлого (прошлых стихов?), 
передает чувство растерянности и неуверенности (через скопление 
неопределенных местоимений). Трикстерское желание свободы от 
ограничений сталкивается с непреодолимыми обстоятельствами. 
В «мгновение перед взрывом» (по выражению И. Кукулина) возможна 
лишь медитация-саморефлексия. Замыкающий стихотворение вопрос: 
«О чем скорбишь?» можно считать адресованным поэтом самому себе.

Подводя итоги, отметим, что в регионах, подобных Северному Ка-
захстану, где за последние сто лет сложился полиэтнический состав 
населения, выбор русского языка для творчества вовсе не означает 
«колониального комплекса», но позволяет свободно выбирать куль-
турные традиции, как казахские, так и русские и европейские. Тяготея 
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к верлибру, Канат Омар мастерски использует возможности силлабо-то-
ники, строфики, эвфонии русской поэзии, с которой знаком глубоко, как 
и с поэзией (и, шире, культурой) мировой. Чувство внутренней свободы 
личности заставляет особенно болезненно переживать «темные вре-
мена». Фигура трикстера, «переходящего» границы, становится в таких 
условиях привлекательной. Однако автор трезво оценивает масштабы 
возможной опасности. Моделируя «цепочку» субъектов (рисованный 
человечек, рисовальщик, герой-поэт, природа, Бог-Творец или рок, 
судьба) автор обнаруживает разные степени свободы и/или зависимости, 
расхождение внутреннего «я» личности и той роли, которая уготована 
ей временем и обстоятельствами. Ощущение невозможности реали-
зации внутренней свободы рождает тревогу за будущее и желание 
преодолеть возникающие ограничения. Обращение к творчеству других 
русскоязычных поэтов Казахстана позволит уточнить, скорректировать 
и дополнить сделанные наблюдения и, возможно, обнаружить другие 
тенденции и стратегии творческого поведения.
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Статья посвящена проблеме сохранения национально-исторического 
колорита в переводах повести «Тамань» М. Ю. Лермонтова. В исследо-
вании сопоставляются шесть английских переводов, выполненные 
XIX–XXI веках. В данной статье представлен анализ переводов различных 
реалий, выявленных в повести «Тамань». Автором исследования выде-
лены наиболее продуктивные способы перевода названных лексических 
единиц на английский язык. К ним относятся замена, а также транс-
крипция и транслитерация. С одной стороны, адаптация, облегчает 
осмысление реалии, а с другой стороны не способствует сохранению 
национально-культурного колорита произведения. Комментирование 
реалий характерно для последних переводов повести. Такой подход об-
легчает восприятие данных лексических единиц иноязычным читателем.

«Никто еще не писал у нас такою правильною, прекрасною и бла-
гоуханною прозою. Тут видно больше углубленья в действительность 
жизни —  готовился будущий великий живописец русского быта…», — 
такт отзывался Н. В. Гоголь о «Герое нашего времени» [Гоголь, 1952, 402].

В лермонтовской «Тамани» переплетаются романтические и реали-
стические черты, фольклорные и мифопоэтические элементы. Особенно 
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интересна такая «прекрасная» и «благоуханная», по определению 
Н. В. Гоголя, проза для перевода.

Со времени создания «Героя нашего времени» существует множе-
ство его переводов на английский язык. В своей работе мы решили 
остановиться на шести наиболее известных переводах повести «Та-
мань», выполненных в XIX, XX и XXI веках [A Hero of Our Own Times, 
1854; Lermontov, 1916; Lermontov, 1920; Lermontov, 1947; Lermontov, 1958; 
Lermontov, 2013]. Мы задались целью проследить, как менялась стратегии 
переводчиков с течением времени и развитием переводоведения, ка-
кой перевод наиболее адекватно передает стиль автора и производит 
на читателя такое же впечатление, как и оригинал.

Одним из отражений авторского стиля и специфики произведения 
являются русско-кавказские реалии, сохранение которых должно быть 
одной из первоочередных задач переводчика. Именно такая лексика 
передает национально-исторический колорит произведения, является 
показателем национальной культуры народа.

В повести «Тамань» нами были выявлены различные виды реалий: 
географические понятия, бытовые и военные реалии, этнические 
объекты, одежда и оружие, меры длины. Рассмотрим особенности их 
перевода.

Географические объекты во всех английских текстах повести пере-
водятся с помощью транскрипции / транслитерации (Taman, Ghelent-
chik / Gelenjik / Gelendjik / Gelendzhik, Fhanagori / Phanagoriya / Fhanagoria, 
Kertch / Kerch) за исключением реалии «Крым», которая имеет словарное 
соответствие the Crimea.

Отметим, что Набоков и Павстернак-Слейтер поясняют географиче-
ские единицы в комментариях к «Герою нашего времени». Например, 
Fhanagoria fort —  «ruins of an ancient Greek colony in the vicinity northeast 
of Taman village» [Lermontov, 1958, 203]; Kerch —  «is a port city of ancient 
and continuous foundation on the Crimean Peninsula on the northern 
Black Sea coast and in the eastern part of Crimea, stretching eastwards to 
the Taman Peninsula. Catherine the Great acquired this contested terrain 
in 1774 from Turkey in the Treaty of Kuchuk-Kainarji» [Lermontov, 2013, 189].

Самая многочисленная группа в повести представлена бытовыми 
реалиями, которые включают жилье, одежду, транспорт. В «Тамани» 
Лермонтов использует богатую палитру синонимов, таких как «изба», 
«хата», «лачужка», «фатера». Они представлены в таблице 1.
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Таблица 1
Реалии, связанные с жильем

Лермонтов изба фатера хата лачужка сени печь
неизвестный 
переводчик

house hut hut Hut –/ – stove

Марри hut lodging cabin hovel hall stove

Филлимор cottage phatera 1 shanty hovel shed / 
passage

stove

Паркер cottage one place hut hut porch / 
passageway

stove

Набоков hut fatera 
[quarters]

shanty hut hall way stove

Пастернак-
Слейтер

hut ’partment shack hovel porch/hall stove

В России «избой» называли «деревянный крестьянский дом»; «ха-
той» —  «крестьянский дом в украинской, белорусской и южнорусской 
деревне» [Большой толковый словарь русского языка. 2000]. В Большом 
толковом словаре С. А. Кузнецова «лачужка» имеет помету «разговор-
ное» и обозначает «небольшое убогое жилище». При передаче названия 
жилища переводчики чаще всего использовали нейтральную замену: 
hut, cottage, cabin, lodging. Английские hovel и shanty можно назвать 
более точными соответствиями, так как они имеют дополнительные 
коннотации в своем значении (dirty, badly built, for poor people): hovel —  «a 
house or room that is not fit to live in because it is dirty, in very bad condition 
or badly built»; shanty —  «a small house, built of pieces of wood, metal or 
whatever material is available, where very poor people live, especially on 
the edge of a big city» [Oxford Learner’s Thesaurus © Oxford University 
Press, 2008, 372].

В словаре В. И. Даля «фатера» имеет помету «искаженное» и означает 
«квартиру», «помещение», «жилье». На грамоте.ру еще указывается, то 
это жаргонный вариант слова «квартира» [http:// new.gramota.ru/spravka/
buro/search-answer?s=фатера]. В первых двух переводах повести реа-
лия «фатера» также передается с помощью нейтральной замены (hut, 
lodging). Паркер применяет генерализацию — one place. В результате 
в этих трех переводах теряется коннотативное значение лексической 
1  Здесь и далее в примерах —  курсив переводчика.
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единицы. Филлимор транслитерирует реалию, выделяет курсивом, 
однако значение единицы не совсем понятно иноязычному читателю, 
а также отсутствует в английских словарях. Набоков и Пастернак-Слей-
тер стремятся сохранить дополнительное значение реалии. Набоков 
помимо транслитерации и выделения курсивом поясняет ее значение 
в квадратных скобках. Пастрнак-Слейтер намеренно заменяет первую 
букву апострофом.

«Сенями» называли «помещение между жилой частью дома и крыль-
цом в деревенских избах и в старинных городских домах» [Большой 
толковый словарь русского языка]. В первом переводе русская реалия 
опущена, в остальных она заменяется близкими по смыслу лексиче-
скими единицами с потерей национального колорита. Перевод shed 
мы считаем не совсем корректным, так как английское слово обозна-
чает сарай или навес [См. подробнее: https://dictionary.cambridge.org/
dictionary/english/shed].

Коннотативная реалия «печь» заменяется во всех переводах англий-
ским аналогом stove. А при передаче лексической единицы пряник на 
английский язык переводчики используют замену gingerbread, ginger 
cakes и в первом переводе — cakes, что приводит к потере националь-
ного коннотативного элемента данной реалии.

В повести встречаются русские реалии, связанные с транспортом, 
такие как перекладная тележка, тройка, подорожная.

Мы уже рассматривали особенности перевода «тележки» и «тройки» 
в статье, посвященной реалиям в повести «Бэла» [см. подробнее: Кон-
дратенкова, 2021, 19–29]. В «Тамани» неизвестный переводчик и Фил-
лимор передают первую реалию транслитерацией с курсивом (telega, 
teliejka), остальные переводчики —  с помощью аналога (post-car, post 
chaise, springless carriage, post-carriage).

Русскую реалию «тройка» почти все переводчики передают транс-
литерацией (troika), причем Марри и Филлимор выделяют ее курсивом. 
Исключением является первый анонимный перевод, в котором реалия 
заменяется на three horses. В «Бэле» же данная реалия в большинстве 
случаев заменяется на более общие понятия, что лишает текст нацио-
нальной окраски [см. подробнее: Кондратенкова, 2021, 19–29].

Лермонтовская фраза «с подорожной по казенной надобности» 
объясняется В. А. Мануйловым в комментариях к роману: «Для того 
чтобы получить на почтовой станции почтовых лошадей, прежде 
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требовалось предъявление подорожной, официального документа, 
удостоверяющего личность и права едущего. Подорожные выдавались 
с обозначением: по казенной (служебной, государственной) или личной, 
частной надобности едет путник» [Мануйлов, 1966, 156]. При передаче 
данной реалии большинство переводчиков используют описательный 
перевод (an order for post-horses, my pass ‘to proceed underinstructions 
from Government’, a holder of a road-pass, an official travel order). И только 
в переводе Паркера данная лексическая единица опущена, а в первом 
переводе заменена на crown passport.

Обратимся к предметам одежды, которые встречаются в повести: 
бурка, бешмет, татарская баранья шапка. Первые две реалии были 
проанализированы нами в статье, посвященной повести «Бэла» [см. 
подробнее: Кондратенкова, 2021, 19–29]. Данные реалии относятся 
к национальной одежде кавказских горцев. При передаче на англий-
ский язык реалии «бурка» неизвестный переводчик использует прием 
транскрипции с выделением курсивом (bourka), остальные переводчики 
заменяют аналогом (cloak). Бурка —  это войлочный плащ, поэтому 
Марри и Набоков добавляют прилагательное felt, которое способствует 
сохранению национального колорита текста.

Реалия «бешмет» в первых трех переводах заменяется на cloak / tunic 
с утратой коннотативного значения, а в последующих более поздних 
английских текстах используется транслитерация с курсивом (beshmet). 
Восприятие читателем данной лексической единицы не затруднено 
в переводах Паркера и Пастернака-Слейтера в связи с тем, что в пре-
дыдущей повести «Бэла» переводчиками дано ее объяснение.

Кавказская реалия «татарская баранья шапка» калькируется всеми 
переводчиками — Tatar sheepskin cap / Tatar’s sheepskin hat, за исклю-
чением анонимного переводчика, который применяет описательный 
перевод — sheepskin cap usually worn by the Tartars.

В повести также встречаются этнонимы «черноморский казак» 
и «крымский татарин». Во всех переводах они имеют английские со-
ответствия — the/a Cossack of/from the Black Sea, the/a Black Sea Cossack; 
the/a Crimean Ta(r)tar, Tatar from the Crimea. Только в переводе Филлимора 
реалия «черноморский казак» опущена, а Набоков, напротив, поясняет 
ее в комментариях в конце книги [см. подробнее: Lermontov, 1958, 203].

Рассмотрим перевод на английский язык различных военных чинов 
и оружия в повести «Тамань».
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Таблица 2
Военные реалии в повести «Тамань»

Лермонтов
черномор-

ский урядник
десят-

ник
ден-
щик шашка

дагестан-
ский кинжал

неизвест-
ный пере-
водчик

inspector sergeant valet gun Poignard of 
Daghestan

Марри under-of-
ficer from the 
Black Sea

headbo-
rough

soldier-
servant

sabre Daghestan 
dagger

Филлимор Black Sea 
corporal

desyatnik servant sword Dagger from 
Daghestan

Паркер the sergeant 
of the Black 
sea Cossacks

local po-
liceman

batman sword Daghestan 
dagger

Набоков the Black Sea 
sergeant

corporal I had 
in my 
service

sword Dagestan 
dagger

=ъ the Black Sea 
sergeant

corporal batman sword Dagestan 
dagger

Определение русской реалии «черноморский урядник» дано в на-
учном труде В. А. Мануйлова: «урядник Черноморского казачьего во-
йска —  то же, что в армии унтер-офицер, в наше время соответствует 
сержанту» [Мануйлов, 1966, 151]. В «Толковом словаре» Д. Н. Ушакова 
данная лексическая единица имеет помету «дореволюционное».

В первом переводе XIX века, а также в переводах Марри и Филлимора 
приводятся замены русской реалии — inspector, under-officer, corporal, 
причем первый вариант перевода наименее точный. В английском 
толковом словаре слово inspector имеет значение, не соответствующее 
русской реалии «a military officer whose duty is to inspect the troops and 
examine their arms» [Webster’s Dictionary]. Помимо этого опущено слово 
«черноморский», что лишает фрагмент текста национально-историче-
ской окраски. Перевод Филлимора также можно назвать ошибочным, 
так как corporal ниже звания sergeant: «the lowest officer of a company of 
infantry, next below a sergeant» [Webster’s Dictionary]. Более поздние по 
времени появления переводы Паркера, Набокова и Пастернака-Слей-
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тера ближе всего передают значение русской лексической единицы, 
но без соблюдения исторической дистанции текста.

С. Н. Дурылин в комментариях к роману Лермонтова пишет, что 
«урядник» и «десятник» являются чинами «линейских казаков» [см. 
подробнее: Дурылин, 2006, 180]. Как видно из таблицы, Филлимор 
использует транскрипцию при переводе с выделением курсивом, но 
не объясняет значение реалии. Остальные переводчики заменяют 
данный историзм английскими аналогами. Марри приводит в сноске 
объяснение: «Desyatnik, a superintendent of ten (men or huts), i. e. an 
officer like the old English tithing-man or headborough» [Lermontov, 
1924, 97]. Паркер дает ошибочный перевод. Последние два перевода, 
выполненные Набоковым и Пастернаком-Слейтером, можно назвать 
наиболее адекватными из всех.

В царской России «денщиком» называли солдата, который состоял 
при офицере в качестве слуги [Толковый словарь русского языка,1935, 
688]. Во всех переводах мы встречаем английские аналоги — valet, 
(soldier-)servant, batman. Набоков дает описательный перевод. Неиз-
вестный переводчик и Филлимор приводят нейтральные по окраске 
лексические единицы, а Марри оправданно дополняет словом soldier. Из 
всех переводов наиболее точными можно назвать переводы Паркера 
и Пастернака-Слейтера, так как batman зафиксирован в английских 
словарях как личный слуга офицера [см. подробнее: Oxford Dictionary; 
Cambridge Dictionary]. Историческая окраска во всех переводах не 
сохранена. Отметим, что у неносителей английского языка, читающих 
повесть в переводе, есть опасность неправильных ассоциаций с вы-
думанным героем фильма «Бэтмен».

Оружие занимает особое положение в культуре, истории и воен-
ном быте Кавказа. Дагестанский кинжал —  это не только оружие, но 
и часть национальной одежды, предмет домашнего обихода, элемент 
различных обрядов и народных праздников. В. А. Мануйлов отмечает, 
что самое лучшее кавказское холодное оружие производилось в Да-
гестане [Мануйлов, 1966, 154]. Как видно из таблицы 2 в основном пере-
водчики используют английское соответствие в сочетании с заменой 
части речи и транскрипцией Dag(h)estan dagger. В первом переводе 
наблюдается замена реалии историзмом, заимствованным из фран-
цузского языка — poignard.
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Переводы реалии «шашка» были рассмотрены нами в предыдущем 
исследовании [см. подробнее: Кондратенкова, 2023, 274–290]. Отметим, 
что в «Тамани» данная лексическая единица также передана не совсем 
верно.

Обратимся к мифологическим реалиям. В «Тамани» встречается 
романтический образ русалки-ундины. В. А. Мануйлов в комментариях 
к роману поясняет, что ундина —  это «созданное воображением герма-
но-скандинавских народов существо, соответствующее славяно-русской 
русалке» [Мануйлов, 1966, 154]. Рассмотрим, как отражена данная лек-
сика в английском тексте. Неизвестный переводчик передает реалию 
«русалка» с помощью транскрипции, выделяет ее курсивом и поясняет 
значение в тексте повести: «Picture to yourself a real water-nymph— a 
roussalka of our mythological times» [Lermontov, 1854, 93]. Лексическая 
единица «ундина» в одном фрагменте опущена, а в другом имеет ан-
глийское соответствие Undine.

В остальных английских текстах «русалка» заменяется аналогами 
(water nymph, water-nixie, mermaid). Nixie происходит из немецкого языка 
и обозначает одного из водных духов, обладающих озорным нравом: 
«One of a class of water spirits, commonly described as of a mischievous 
disposition» [Webster’s Dictionary]. В словаре имеет помету «тевтонская 
мифология». Реалия «ундина» передается с помощью английского 
соответствия undine и аналогов (nixie, mermaid). В последнем переводе 
Пастернак-Слейтер в комментариях к роману объясняет значение 
лексической единицы: «the native image of the Rusalka, a soulless wa-
ter-spirit of folklore who conceives a love for mortal men, fused with the 
version of Friedrich de la Motte- Fouqué’s tale Ondine (1811), which Vasily 
Zhukovsky translated into Russian verse in 1837» [Lermontov, 2013, 189]. 
Следовательно, в последнем переводе благодаря такому коммента-
рию происходит полноценное понимание данного фрагмента текста 
английским читателем.

В повести встречаются реалии меры длины, такие как «верста» 
и «сажень». Отметим, что при передаче лексемы «верста» большая 
часть переводчиков (неизвестный переводчик, Марри, Паркер, Па-
стернак-Слейтер) придерживается транслитерации с грамматической 
адаптацией (versts). Филлимор и Набоков используют функциональную 
замену — miles.
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«Сажень» во всех переводах заменяется английскими аналогами 
(fathom, yard), за исключением перевода Паркера, в котором данная 
мера длины транслитерируется с применением грамматической адап-
тации (sagenes). Обе реалии зафиксированы в английских словарях.

Особую трудность при переводе составляют разговорные и про-
сторечные выражения, такие как «бельмы» (разговорно-сниженное), 
«побигла в слободку», «утикла за море» (просторечное), «таскался с уз-
лом» (разговорное), «куды я ходив», «с яким узлом», «экой бес девка» 
(разговорное, сниженное) и другие. Такие единицы являются речевой 
характеристикой персонажа и показывают, к какому культурному слою 
общества он принадлежит.

Рассмотрим, как переводчики передали такие особенности русского 
языка в английском тексте. Просторечные выражения «побигла в сло-
бодку» и «утикла за море» во всех переводах заменены на нейтральные 
аналоги: she’s gone to the village, gone to the village / to town/ the settlement, 
run down to the village; ran away beyond the seas, ran away and crossed the 
sea, ran away across / over the sea. Однако отметим, в переводе Филлимора 
допущена смысловая ошибка: she was drowned, хотя у Лермонтова нет 
указания, что дочь хозяйки утонула.

Разговорно-сниженное «бельмы» (лит. бельма) в английском тексте 
1854 года передано с помощью нейтрального описательного перевода: 
outward signs of blindness, в последних переводах Набокова и Пастер-
нака-Слейтера — white eye. Марри, Филлимор и Паркер используют 
замену — cataract, которая не совсем корректна, так как это другое 
заболевание глаз.

Разговорные фразы «таскался», «куды я ходив?.. никуды не ходив…с 
узлом? яким узлом» в большинстве переводов заменены нейтраль-
ными аналогами: where did you go, tell me where you were off to, where you 
wandered; where did I go? I did not go anywhere… With the bundle? What 
bundle? / I went nowhere with a bundle —  of what bundle do you speak? 
Таким образом, в данных переведенных фрагментах не сохранены 
отклонения от литературной нормы, что приводит к неточной речевой 
характеристике персонажа в английском тексте. И только в последнем 
переводе 2013 года Пастернак-Слейтер попытался передать малорос-
сийское наречие, на котором говорил персонаж: Where I went? I didn’t go 
nowhere! Bundle? What bundle? В переводе используются грамматически 
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неправильные конструкции, что указывают лишь на недостаточную 
грамотность мальчика.

Таким образом, в повести «Тамань» при переводе бытовых реалий 
преобладает замена (68%), на втором месте транскрипция / трансли-
терация (17%), описательный перевод и калькирование составляют по 
6%, и опущения —  3%. При передаче военных реалий переводчики 
используют замену (78%) и транскрипцию / транслитерацию (22%). 
Мифологические реалии в повести переводятся с помощью транс-
крипции / транслитерации (50%), замены (44%), опущения составляют 
6%. Меры длины передаются на английский язык с помощью замены 
(58%) и транскрипции / транслитерации (42%). Географические объекты 
передаются с помощью транскрипции / транслитерации. Разговор-
ные и просторечные выражения в большинстве случаев заменяются 
нейтральными аналогами. Статистические данные представлены на 
диаграмме 1 ниже.

Диаграмма 1
Способы перевода безэквивалентной 

лексики в повести «Тамань»
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Если рассматривать перевод безэквивалентной лексики в диахронии, 
то можно прийти к следующим выводам. Преобладающим способом 
перевода является замена. Такая адаптация облегчает осмысление 
реалии, однако не способствует сохранению национально-культурного 
колорита произведения. В переводе, выполненном в середине XIX века, 
присутствуют опущения. Комментирование реалий характерно для двух 
последних переводов повести, выполненных Набоковым и Пастерна-
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ком-Слейтером. Следовательно, такой подход облегчает восприятие 
реалии иноязычным читателем.

«Лермонтов-прозаик —  это чудо, это то, к чему мы сейчас <…> 
должны стремиться, должны изучать лермонтовскую прозу, должны 
воспринимать ее как истоки великой русской прозаической литера-
туры» [Толстой, 1949, 427–428.]
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The article deals with the problem of preserving the national and historical 
colour in translations of Lermontov’s story «Taman». The study compares six 
translations into English done in the XIX- th —  XXI- st centuries. This article 
analyses translation of various realia singled out in the story «Taman». The 
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author of the paper identified the most productive ways of translation of these 
lexical units into English. They include substitution, as well as transcription and 
transliteration. On the one hand, adaptation facilitates the comprehension of 
realia, and on the other hand it does not contribute to the preservation of the 
national and cultural colour of the story. Commenting on realia is typical for 
the latest translations of «Taman». This approach facilitates the comprehension 
of these lexical units by a foreign-language reader.

Л. В. Павлова, И. В. Романова

УДК 821.161.1

Мартирос Сарьян в стихах русских поэтов: 
экфрасисы Натальи Кончаловской1

Ключевые слова: Армянский текст русской поэзии, Мартирос Сарьян, 
поэтический экфрасис, Н. Кончаловская.

Исследование, основные результаты которого представлены в ста-
тье, —  является частью большого научного проекта, посвященного 
изучению «армянского текста» русской поэзии. Маркерами локального 
текста могут выступать знаковые, «текстопорождающие» имена 
собственные, среди которых в «армянском тексте» значительное ме-
сто занимает имя великого художника Мартироса Сарьяна. Для многих 
деятелей русской культуры именно Сарьян стал «проводником» (А. Белый) 
в мир Армении. Картины Сарьяна поэтически запечатлены в стихах 
многих русских поэтов: Л. Вышеславского, А. Дементьева, В. Звягинцевой, 
Е. Николаевской, С. Шервинского и других. Самые объемные в русской 
литературе экфрасисы живописных полотен армянского художника 
созданы Н. Кончаловской в цикле «На выставке Сарьяна». Основная 
часть статьи посвящена анализу этих стихотворений-экфрасисов: 
композиция, приемы создания, пафос.

1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РНФ научного проекта «Ар-
мянский текст русской поэзии» (проект № 22-18-00339).
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И неба синего фарфор,
И золото песков сыпучих,
В лиловой дымке цепи гор,
И замки древние на кручах,
И терпкий запах южных трав,
И солнце в зеркале Севана…

Н. Кончаловская

<…> ко мне, проведшей больше половины 
жизни в мастерских художников —  деда 
и отца, —  все впечатления приходят 
от визуального восприятия. Я училась 
«видеть» среди художников и потому, 
начав заниматься литературой, 
стремилась донести до читателя в цвете 
все то, чем хочу с ним поделиться.

Н. Кончаловская

Имя великого художника Мартироса Сарьяна, ВангоГогена всех армян 
(С. Калашников), объединяет несколько десятков стихотворений рус-
ских авторов, образуя своего рода «сарьяновский цикл»1. В некоторых 
стихотворениях переданы впечатления от картин Сарьяна и чувства, 
возникшие при личном общении с художником. В других —  созданы 

1  На сегодняшний день в исследовательский цикл входят 37 стихотворений 28 авторов: 
Антокольский П. «Древний город», Вознесенский А. «Декабрьские пастбища», Выше-
славский Л. «Краски Сарьяна», Гацко-Славацкий Р. «Сарьян», Гитович А. «Живопись», 
Городецкий С. «Мартиросу Сарьяну (Экспромт)», Давиденко И. «Когда без меры зло…», 
Дементьев А.«Солнце Сарьяна», Звягинцева В. «В гостях у Мартироса Сарьяна», «Моя 
Армения», «Армении», Зенов И.«Еревану», Калашников С. «Севджур», Калугин И. «Вол-
шебный свет воды армянской…», Климова Г. «Я помню стать сарьяновской собаки…», 
Кончаловская Н. «Портрет Сарьяна», «Вернисаж», «У родника в селе Туманян», «Сбор 
хлопка в Араратской долине», «С высот Арагаца», Копштейн А. «Армения», Лисянский 
М. «Я читаю стихи Сарьяну», Матусовский М. «О, тайна фамилий на «ян»…», «Август», 
Николаевская Е. «Армения», «Когда ты застынешь в его мастерской…», Орлов С. «Са-
рьян», Полякова Н. «Два полотна Мартироса Сарьяна», Рогов В. «Красота», «Рассвет» 
(Мартиросу Сарьяну), Рождественский Р. «Сарьян», Сапгир Г. «Жар-птица», Слуцкий 
Б. «Холсты Акопа Коджояна», Снегова И. «Сарьяну», Чичибабин Б. «Четвёртый Псалом 
Армении», Шервинский С. «В мастерской Сарьяна», Ханин Б. «”Финиковая Пальма. 
Египет” Мартироса Сарьяна».
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поэтические экфрасисы прямо названных или угадываемых по харак-
терным особенностям сарьяновских полотен.

Стихотворения-экфрасиса, полностью представляющего собой 
описание картины Сарьяна, в анализируемом исследовательском ци-
кле нет. Экфрастические фрагменты, всегда содержательно значимые, 
составляют более или менее объемную часть стихотворения.

Среди сарьяновских экфрасисов, созданных русскими поэтами 
можно выделить1:

а) экфрасис с очевидным прототипом (в тексте есть ясные указания на 
изображение-прототип, как, например, в стихотворении А. Дементьева 
«Солнце Сарьяна», где прямо назван описываемый портрет, где Эренбург 
смотрел так странно [Дементьев, 1982]); б) экфрасис с предполагаемым 
прототипом (в тексте нет прямых указаний на живописный прототип, 
есть лишь характеристики, дающие повод для предположения, как, 
например, в стихотворении В. Звягинцевой «В гостях у Мартироса Са-
рьяна», где упоминаются синие звери [Амирханян, 2022, 403], с первых 
выставок так поразившие зрителей и на долгие годы ставшие своего 
рода визитной карточкой Сарьяна; установить, о какой именно картине 
идет речь невозможно, можно лишь предположить —  синим цветом 
написаны гиены одноименной картины 1907 года, и буйвол египетского 
пейзажа 1911 года).

Экфрасисы «сарьяновского цикла» различаются также по степени 
воспроизведения прототипа: а) полный экфрасис (в тексте дано описа-
ние картины максимально подробное, как, например, в стихотворении 
Н. Кончаловской «У родника в селе Туманян», посвященном одноименной 
картине Сарьяна [Кончаловская, 1961, 51–52]); б) свернутый экфрасис 
(в тексте описан фрагмент картины, детали, которые могут отличаться 
по степени информативности о живописном первоисточнике: одни 
ясно указывают на прототип, другие —  не позволяют однозначно 
определить, какому целому принадлежат (например, Так мастер ви-
дел дерево и ночь./ Все дерево в цветущей белой пене у Н. Поляковой 
в стихотворении «Два полотна Мартироса Сарьяна» [Амирханян 2022, 
634]); в) нулевой экфрасис (например, в стихотворении Г. Климовой «Я 

1  В исследовании выявленных в поэтических текстах экфрасисов мы в ряде случаев 
обращаемся к известной классификации, разработанной Е. В. Яценко с опорой на 
теоретические положения таких исследователей, как Л. Геллер, Н.В. Брагинская, В.В. 
Бычков, С.С. Аверинцев, Р. Мних и др. [Яценко, 2011].
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помню стать сарьяновской собаки», где сарьяновская собака занимает 
свое место в перечне прочих известных собак: есенинский Джим, Муму, 
собака Павлова, Каштанка [Климова, 2013]).

Отличаются экфрасисы «сарьяновского цикла» и по охвату визуаль-
ной информации: а) простой экфрасис (описание конкретной картины, 
например, у С. Шервинского «В мастерской Сарьяна» идет речь о зна-
менитом автопортрете «Три возраста»: Всмотрись в свидетельство 
жизни зрелой, / В бесстрашно-тройственный автопортрет, / Где 
юный, седеющий и поседелый, — / Всех краше в центре, под старость 
лет [Шервинский, 1984, 34–35]; б) сводный экфрасис (воспроизведение 
примет нескольких произведений, создание собирательного образа, 
как, например, в стихотворении А. Копштейна «Армения»: На прекрас-
ных картинах Сарьяна / Я нагорные вижу сады, / И армянского солнца 
сиянье, / И дрожанье искристой воды [Копштейн, 2005].

Самые объемные в исследуемом материале экфрасисы с очевидным 
прототипом вошли в цикле Наталии Кончаловской «Выставка Сарьяна». 
Названия трех стихотворений цикла прямо указывают, какая именно 
картина вызвала поэтический отклик автора: «У родника в селе Туманян», 
«Сбор хлопка в Араратской долине», «С высот Арагаца»1.

Для создания каждого из трех экфрасисов Кончаловская исполь-
зует единый прием —  повторяя в общих чертах сюжет картины, она 
переводит его из исходного статичного состояния в динамическое, 
«оживляет» изображение. Меняя время —  произошедшее предстает 
как происходящее, поэт изменяет и пространство, расширяет его, 
уводит за раму.

Так, в стихотворении «С высот Арагаца» описан сам процесс созда-
ния картины в излюбленном сарьяновском жанре «горный пейзаж».

Сумели добраться
До гор Арагаца
С мольбертом
с холстом и палитрой.

1  Стихотворения опубликованы в 1961 году в сборнике с показательным названием 
«Цвет» [Кончаловская 1961, 50–55], в этом же году М. Сарьян получил Ленинскую премию 
за цикл картин «Моя Родина», куда вошли: «Армения» (1923), «Сбор хлопка в Арарат-
ской долине» (1949), «Колхоз села Кариндж в горах Туманяна», «Лалвар», «Араратская 
долина из Двина», «Арарат из Двина» (1952), «Бюракан» (1958).
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Все выше и выше
Под синею крышей
Вершины, как снежные митры,

Уже из-под кисти
Рождается чистый
Над горной лужайкою воздух,
Покой величавый
И горные травы,
Туман над ущельями создан 

[Кончаловская, 1961, 53–54].

В описании указаны характерные приметы сарьяновских гор —  си-
нее небо, снежные священные вершины, величавый покой. Инерция 
последовательной фиксации того, что уже перенесено из жизни на 
полотно —  лужайка, горные травы, туман над ущельем —  настраивает 
на дальнейшую детализацию, появление все новых подробностей. Но 
Кончаловская создает эффект обманутого ожидания: в повествование 
вводится забавная перипетия —  появление незапланированного 
объекта изображения.

И вдруг на поляну
Приходит к Сарьяну
Осел неизвестно откуда,
Ленивый на диво.
Красиво? Красиво!
«Ну, значит, писать его буду» 

[Кончаловская, 1961, 54].

Похожую историю, возможно созданную на основании стихотво-
рения Н. Кончаловской, описывает Дм. Голубков в повести для детей 
«Доброе солнце»: «– Мартирос Сергеевич, а почему вы этого ослика 
не нарисовали целиком? —  спрашивает худощавый рослый мальчик.

– Само собой так получилось, —  объясняет художник. —  Я сидел. 
Рисовал пейзаж. Но чего-то не хватало и мне и пейзажу. —  Он лукаво 
смолкает. Дети тоже стихают: ждут продолжения. —  Вдруг подбежал 
ослик. —  Художник удивленно оглядывается, словно слышит чье-то 
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внезапное приближение. —  Подбежал, понюхал меня, посмотрел на 
мою палитру, ее тоже обнюхал. Вздохнул —  и стал в сторонке. И пейзаж 
сразу переменился. Ожил! Я быстро нарисовал ослика. Но не успел 
закончить —  он взял да и отправился по своим делам. Я его снова 
начал рисовать, идущего по тропинке. Но успел нарисовать только 
половинку —  мой новый приятель скрылся в зарослях кизила. И вот 
осталось на моей картине полтора ослика…

Ребята весело смеются и переглядываются» [Голубков, 1970, 131–132].
Далее у Кончаловской следует классический экфрасис —  описание 

ослика с картины Сарьяна.

И вот на пейзаже
Негаданный даже
Натурщик по горной вершине,
С ослиною ленью,
С глубокою тенью
Навек поселился отныне.
Задумался ослик,
Вздремнул <…> 

[Кончаловская, 1961, 53–54].

Сопоставление стихотворного текста с живописным прототипом 
позволяет не только отметить поэтическую фантазию по поводу нео-
жиданного появления негаданного натурщика, но и неточность —  на 
картине изображены два ослика, один поближе, другой подальше, но 
все же не настолько далеко, чтобы его не заметить.

Остроумное объяснение этого мнимого недочета содержат следую-
щие строфы, в которых Кончаловская опять приводит изображение 
в движение, вводя новые перипетии.

В отличие от величественно застывших гор новый натурщик не 
может долго оставаться неподвижным:

Пошел он лужайкою прямо.
«Куда ты? Куда ты?
Да стой же проклятый!»
Но разве ишак не упрямый?

[Кончаловская, 1961, 55].
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И снова художник, верный правде жизни, но не отступающий от 
правды искусства, меняет свой замысел:

Он встал над обрывом.
Красиво? Красиво!
«С него напишу я второго»,
И вот уж их двое:
Поодаль живое
Созданье рождается снова 

[Кончаловская, 1961, 55].

Кончаловская увидела на картине и описала не двух разных осликов, 
а одного в разных моментах и ракурсах. Таких моментов и ракурсов — 
неисчислимое множество. Пережить каждый, не отвергая и не деля на 
пригодные и не пригодные —  мудрость художника, его доверие жизни, 
которая сама произведет необходимый отбор, расставит акценты.

Их было бы трое
Под снежной горою,
Пойди он направо долиной.
Но он не остался,
Он влево подался
И… вышел совсем из картины 

[Кончаловская, 1961, 55].

Поэт в шутливом, на первый взгляд, стихотворении раскрывает 
тему, весьма значимую, в частности, для Сарьяна. Художника не раз 
упрекали в однообразии тем, например, в пристрастии к изображению 
гор, фруктов, цветов. «Вам нравится писать одно и то же? —  Ничуть 
не нравится. —  Но Арарат… —  Так разве это одно и то же? Он другой 
каждый раз» [Манучарова, 1960]1

В другом стихотворении цикла «Выставка Сарьяна», посвященном 
картине «Сбор хлопка в Араратской долине» (1949), используется тот же 

1  Об этой особенности сарьяновских работ– «разница в нюансах» – пишут не только 
недовольные критики, но и доброжелательные исследователи его творчества «<…> 
и в тех случаях, когда пейзажный мотив не нов, Сарьян никогда не повторяется, он 
находит новые аспекты» [Сарабьянов, 2000].
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прием —  поэт фиксирует момент, когда живая, подвижная, наполнен-
ная звуками и красками реальность кистью художника превращается 
в картину. На этот раз центральным персонажем, в полном соответствии 
с изображенным на картине, становится мальчик. Но прежде чем пре-
вратится в живописный образ, он шагает по родным поля, распевая 
песенку и радуясь всему, что видит вокруг:

Шел мальчишка по полям,
Пел он песенку одну:
«Цолак-джан, Цолак-джан,
Не брани свою жену».

Шел парнишка, шел да пел:
«Ты жену не обижай!»
А кругом был хлопок бел –
Собирали урожай 

[Кончаловская, 1961, 52].

Мальчику поэт передоверяет рассказать об ослепительно белой 
кипе хлопка, о девочке в красном платье и корове, о человеке, сидя-
щем на берегу канала под широким зонтом. У ног его —  ящик с кра-
сками, перед ним —  холст. А на холсте —  все то, что только что видел 
мальчик, узнаваемое, только озаренное вдохновением художника, 
превращенное в рай:

На холсте и свет и тень,
Телка с девочкой стоят,
В шапке белой набекрень
Дремлет древний Арарат.

А под ним долины рай
Кистью создал человек,
Собирай да собирай
Хлопья хлопка, словно снег 

[Кончаловская, 1961, 52–53].
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В заключительной строфе Кончаловская, словно вместе с художни-
ком завершая картину, переносит героя своей истории в созданный 
мастером удивительный мир:

Сел мальчишка на траве,
Хоть негадан и неждан,
Он в пейзаж вошел навек.
«Цолак-джан! Цолак-джан!» 

[Кончаловская, 1961, 53].

В стихотворении происходит удвоение ряда визуальных образов: 
долина, хлопок, девочка, корова. Сначала —  это мир, увиденный глазами 
ребенка, потом —  изображенный на холсте. В похожести их описания 
проявляется авторская оценка творчества Сарьяна, по-детски свежо 
и радостно воспринимающего жизнь.

«Оживает» под пером Кончаловской и картина «У родника в селе Ту-
манян», которая, по мнению исследователей, отличается от большинства 
пейзажей художника: «Не типична для Сарьяна картина “У родника. Село 
Туманян” (1952), в которой на первом плане изображено стадо коров 
и быков, пришедших на водопой, виду селения отведено второстепенное 
место. В этой картине Сарьян обнаружил себя прекрасным анималистом, 
изобразив с большим мастерством коров, быков, осликов, лошадей» 
[Сарабьянов, 2000]. Судя по композиции стихотворения, поэта тоже 
в картине привлекли именно эти образы. Центральная и бόльшая по 
размеру часть стихотворения отведена описанию животных на водопое, 
которые, как и в предыдущих стихотворениях, описаны «в движении»:

Напьются овцы и пастух,
Напьется дикий голубь.
И буйволы в полдневный час
Придут лежать на брюхе,
В грязи обмазавшись до глаз,
Чтоб не кусали мухи.
Меж ними, громко гогоча,
Расхаживают утки,
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Ероша перья, грязь топча, 
Выпячивая грудки. 

[Кончаловская, 1961, 51–52].

Другие части стихотворения, не экфрастические, обрамляют анима-
листическую зарисовку. Поэт создает образ не только одного горного 
селения, но и удивительной страны в целом, любовь к которой — 
смысл жизни каждого армянина: и уставших от тяжелой физической 
работы сельчан, тех, что пшеницу вместо мха растят на голых скалах, 
и признанных мастеров армянского искусства. В качестве эпиграфа 
к стихотворению Кончаловская взяла начальные строки знаменитой 
поэмы «Маро» выдающегося армянского поэта Ованеса Туманяна 
(Деревня наша между гор / Расположилась с давних пор, / По краю скал, 
поросших мхом, / В ущелье мглистом и глухом [Кончаловская 1961, 51]). 
Его именем названо село, где по каменному желобу струится тот самый 
родник, запечатленный Сарьяном. Присутствие в одном текстовом 
пространстве имен двух классиков —  поэта и художника, позволяет 
автору перейти на уровень широкого обобщения. Так утверждается 
мысль о том, что воспевание родной земли есть цель истинного ис-
кусства. Этим пафосом проникнуто творчество и Ованеса Туманяна 1, 
и Мартироса Сарьяна 2.

Как в знойный день, когда жара безлюдна и глуха, радуется роднику 
любое живое сердце, так восхищает русского поэта любовь к родной 
земле, выраженная в произведениях армянского искусства.

В армянских селах не бывав,
Я слышу запах пряный
Коры древесной, знойных трав,
На вернисаже постояв
Перед холстом Сарьяна 

[Кончаловская, 1961, 52].

1  Публикация подготовлена в рамках поддержанного РНФ научного проекта «Ар-
мянский текст русской поэзии» (проект № 22–18–00339).
2  В исследовании выявленных в поэтических текстах экфрасисов мы в ряде случаев 
обращаемся к известной классификации, разработанной Е. В. Яценко с опорой на 
теоретические положения таких исследователей, как Л. Геллер, Н. В. Брагинская, 
В. В. Бычков, С. С. Аверинцев, Р. Мних и др. [Яценко, 2011].



126 Русско-зарубежные литературные связи 

Поэтические экфрасисы картин Мартироса Сарьяна Натальи Кончалов-
ской можно отнести к ядру «Армянского текста русской поэзии». Помимо 
упоминания прецедентного имени художника, «паттерна» локального 
текста [Шафранская, 2023], автор наделяет его ценностной внетекстовой 
ориентацией [Меднис, 2003]. Кончаловская поддерживает закрепленную 
в искусствоведческой критике, мемуарной литературе и поэзии традицию 
изображения неразрывной связи Сарьяна и Армении [Павлова, Романова, 
2023]. Яркий колорит страны передается через картины художника, по-
священные его Родине. На первый план выходит мотив невозможности 
постичь во всей глубине Армению, не увидев ее на картинах Сарьяна. 
Этот мотив становится «ядерным» для Армянского текста русской поэзии.

Литература
1. Амирханян М. Д. Армения в зеркале русской поэзии. Изд. 3-е / под ред. 

И. В. Романовой. Ереван. Копи Принт, 2022. 662 с.
2. Голубков Д. Н. Доброе солнце. М.: Детская литература, 1970. 134 с.
3. Дементьев А. Д. Солнце Сарьяна // Русская советская поэзия 50–70х 

годов: Хрестоматия / сост. И. И. Розанов. Минск: Вышэйшая школа, 
1982. 703 c. URL: https://snegirev.ucoz.ru/index/andrej_dementev_izbran-
noe_chast_1/0–1300 (дата обращения: 20.08.2023).

4. Климова Г. Д. Я помню стать сарьяновской собаки… // Вестник Европы. 
2013. № 36 URL: https://magazines.gorky.media/vestnik/2013/36/smert-
kursistki.html (дата обращения: 06.09.2023).

5. Кончаловская Н. П. Цвет: Стихи. М.: Сов. писатель, 1961. 88 с. С. 50–55.
6. Копштейн А. И. Армения // Советские поэты, павшие на Великой Оте-

чественной войне / сост., подгот. текста, биогр. справки и примеч. 
М. А. Бениной и Е. П. Семеновой; вступ. ст. И. Н. Сухих]. Санкт-Петербург: 
Академический проект, 2005. 571 с. (Новая библиотека поэта). URL: https://
flibusta.org.ua/b/286591/read (дата обращения: 02.09.2023).

7. Манучарова Е. Мастер // Пионер. 1960. № 6. URL: https://archive.org/
stream/Pioneer_Magazine_1960–06/Pioneer_Magazine_1960–06_djvu.
txt (дата обращения: 05.09.2023).

8. Меднис Н. Е. Сверхтексты в русской литературе. URL: http://rassvet.
websib.ru/chapter.htm?no=35 (дата обращения: 06.09.2023).

9. Павлова Л. В., Романова И. В. Созвучие Сарьяна и Армении в восприятии 
русских поэтов // Известия Смоленского государственного универси-
тета. 2023. № 1(61). С. 5–18.



 Л. В. Павлова, И. В. Романова 127

10. Поэзия Армении с древнейших времен до наших дней / под ред. 
В. Брюсова. М.: Московский Армянский Комитет, 1916. 543 с.

11. Сарабьянов Д. В. Мартирос Сарьян. М.: Издательство «АСТ», 2000. URL: 
https://sharlib.com/read_571817–15 (дата обращения: 05.09.2023).

12. Сарьян М. С. Произведения // Дом-музей М. Сарьяна. URL: http://sarian.
am/htmls_rus/sarian_works_main.html (дата обращения: 05.09.2023).

13. Шафранская Э. Ф., Кешфидинов Ш. Р. Армянский транзит: художники 
как паттерн армянского текста в русской словесности // Поволжский 
педагогический поиск. 2023. № 2(44). С. 123–134.

14. Шервинский С. В. В мастерской Сарьяна // Шервинский С. В. Стихи разных 
лет. М.: Советский писатель, 1984.

15. Яценко Е. В. «Любите живопись, поэты…». Экфрасис как художествен-
но-мировоззренческая модель // Вопросы философии. 2011. № 11. С. 47–57.

L. V. Pavlova, I. V. Romanova
Smolensk State University

Martiros Saryan in the poems of russian poets: 
ekphrasies by Natalia Konchalovskaya
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The research, the main results of which are presented in the article, is part 
of a large scientific project dedicated to the study of the “Armenian text” of 
Russian poetry. Markers of the local text can be symbolic, “text-generating” 
proper names, among which the name of the great artist Martiros Saryan 
occupies a significant place in the “Armenian text”. For many figures of Russian 
culture, it was Saryan who became a “guide” (A. Bely) to the world of Armenia. 
Saryan’s paintings are poetically captured in the poems of many Russian poets: 
L. Vysheslavsky, A. Dementiev, V. Zvyagintseva, E. Nikolaevskaya, S. Shervinsky 
and others. The most voluminous in Russian literature ekphrasies of paintings 
by the Armenian artist were created by N. Konchalovskaya in the cycle “At the 
exhibition of Saryan”. The main part of the article is devoted to the analysis of 
these poems-ekphrasis: composition, techniques of creation, pathos.
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Структурные особенности диалектного нарратива

Ключевые слова: диалект, повествование, нарратив, В. Н. Добро-
вольский, нарративная фигура, фигура мысли, текстовая когезия, 
автобиографический рассказ.

В статье рассматриваются особенности построения 
автобиографического повествования Матрены (Матрешки) 
Антоненковой, записанного В. Н. Добровольским. Выделяются типовые 
модели микротекстов, которые названы нарративными фигурами. 
Кроме того, рассматриваются риторически фигуры мысли, также 
представленные в анализируемом тексте. Констатируется тот факт, 
что структуры фигур мысли как бы накладываются на нарративную 
основу. В статье приводятся некоторые формы соединения отрезков 
нарратива. Вывод, сформулированный в статье, следующий: анализ 
диалектного нарратива можно производить с опорой на теорию 
нарративных фигур и фигур мысли, разработанную автором. Дальнейшее 
исследование диалектного нарратива должно идти по пути выяснения 
его дискурсивных, собственно лингвистических и концептуальных 
особенностей.

Введение. Диалектный нарратив в последнее время стал попу-
лярным объектом исследования. В чем причина этого явления? Как 
нам кажется, она в следующем. Диалект отражает некое первичное 
человеческое умение создавать тексты. Анализируя первичный диа-
лектный текст, мы можем увидеть и собственно текстовые структуры, 
и другие языковые параметры этого текста в их наиболее естественной 
и незамутненной последующими влияниями форме.
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Долгое время, как хорошо известно, всё, что касается разговорной 
речи, скрытно или явно третировалось как ненормативное, а значит, 
слегка неполноценное. Разумеется, были и исследования разговорной 
речи, и исследования диалектных текстов, но отношения к объектам 
таких исследований было такое же, как к народному костюму или 
народной медицине: интересно, но неактуально, для современной 
жизни мало подходит.

Когнитивный и дискурсивный поворот, случившийся в гуманитарной 
науке всего мира и России в том числе, заставляет по-иному взглянуть 
на диалектные тексты. Они больше не рассматриваются как некие ку-
рьезы, напротив, в них выделяются такие их параметры, которые могут 
иметь основополагающий характер. Быть может, мы чуть-чуть торопим 
события с этим последним нашим утверждением. В любом случае, 
однако, тенденция к признанию моделирующей роли «народного» 
нарратива для всех последующих типов нарратива представляется 
нам вполне сложившейся. В дальнейшем мы попробуем это доказать, 
как говорится, с фактами в руках.

Что же конкретно исследуют лингвисты и литературоведы в диа-
лектном нарративе и чем наше исследование отличается от того, что 
уже делается и сделано? Диалектный нарратив рассматривается как 
область фиксации констант национальной культуры [Демешкина, Ту-
балова, 2017]; как изображение хронотопа жизненного пути в устной 
непосредственной коммуникации [Волошина, 2011]; в связи с отражением 
в нем специфических жанровых параметров [Мызникова, 2014]; в связи 
с оформлением роли автора в рассказе-воспоминании [Латфулина, 
2014]; как материал для построения семантических и грамматических 
концептов [Литвинова, 2018] и т. д.

Наше исследование не повторяет ничего из того, что было перечис-
лено. Мы стремимся исследовать диалектный нарратив как дискур-
сивную и когнитивную структуру. В настоящей статье мы попытаемся 
представить только один аспект такого исследования. Точнее, выска-
жемся об одном уровне строения нарратива, а именно о фигуративном 
уровне. «Выше» расположен уровень сюжетный, «ниже» —  уровень 
синтаксический. Методологические принципы нашего исследования 
изложены в наших книгах [Тарасов, 2022, Тарасов, 2021]. Зачем нам это 
нужно? Во-первых, для исследования нарратива вообще. Если диалект-
ный материал подтвердит те выводы, которые мы сделали на основе 
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анализа литературного нарратива, то эти выводы приобретут большую 
объясняющую силу. Во-вторых, для исследования собственно диалект-
ного нарратива —  области, как нам кажется, недостаточно изученной 
именно в пределах дискурсивной и когнитивной лингвистики.

Сказанного, на наш взгляд, более чем достаточно для признания 
нашей работы актуальной.

Материал исследования —  это один из фрагментов первого тома 
«Смоленского этнографического сборника» В. Н. Добровольского, 
а именно «Разсказъ Матрешки Антоненкавый а сваей жисти» [До-
бровольский, 1891, 45–68]. При цитировании мы приводим страницы 
указанного издания.

Отметим сразу, что наши наблюдения носят пока предварительный 
характер, а детальность их изложения ограничена объемом статьи.

Итак, что же представляет собой нарратив Матрешки в фигуратив-
ном плане? Сразу можно сказать, что это достаточно хорошо структу-
рированное повествование и ни в коем случае не хаотический набор 
фраз, как кто-то мог бы подумать. В тексте мы можем выделить фигуры 
двух основных типов: собственно нарративные фигуры, представля-
ющие собой результат «чистой» перцепции —  что автор видит, то он 
и фиксирует на письме, и риторические фигуры, представляющие 
собой результат апперцепции с впечатлениями от увиденного. Вторая 
группа фигур имеет двойственный характер. Их материалом чаще всего 
являются наблюдения над событиями, но поданы они в форме логиче-
ски связанных представлений, что собственно и делает их фигурами 
мысли —  одной из разновидностей риторических фигур.

Рассмотрим и нарративные, и риторические фигуры последова-
тельно.

Нарративные фигуры в диалектном повествовании. В тексте 
представлена основная, на наш взгляд, нарративная фигура в любом 
повествовании. Мы назвали её динамическим рядом. Эта фигура 
представляет собой последовательность предикатов. Эта последова-
тельность может быть оформлена по-разному: в рамках одного пред-
ложения или нескольких. Сами составляющие её предикаты могут быть 
более или менее распространенными с помощью актантов. Приведем 
примеры таких рядов (предикаты выделены полужирным шрифтом):
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Нѣскальки ашмётакъ зачепимъ, запрягемъ, связéмъ у поля, 
сложимъ ихъ, якъ гной, и пяемъ <…>. (С. 46)

Миску узяли, меду наклали; кулпанiю собраўши, за столъ сѣли (с. 47).

В первом предложении видим последовательность предикатов, ам-
плифицированных по-разному. Последний —  самый распространенный 
из них, поскольку это глагол речи, требующий текстового подкрепле-
ния. Этого подкрепления мы здесь не приводим. Этот динамический 
ряд состоит из глаголов совершенного вида будущего времени, но 
обозначают они повторяющееся действие, лишенное конкретной 
временной приуроченности. То, что описано в этом ряду, повторялось 
раньше и, возможно, повторяется теперь. Такая временная ориента-
ция действий характерна для всего текста. Во втором предложении 
динамический ряд осложняется элементом таксиса —  включением 
деепричастного оборота.

Динамические ряды с изображением активного, изменяющего 
ситуацию действия чередуются с рядами, в которых предметом изо-
бражения является некая статика или действие неактивное, как бы 
растянутое во времени. Так образуются статические предикатные 
ряды. Например:

Хто несмысиль, тэй сматрить, а хто и панимаить, што катокъ бизъ 
дубины (оси) ни бываить (с. 46).

Сочетание рядов двух этих типов: статических и динамических —  об-
разует современный нарратив. Они присутствуют и в рассматриваемом 
протонарративе.

Одной из основных фигур рассматриваемого диалектного нарратива 
является фигура взаимодействия физического и диалогического. 
В сущности, весь рассматриваемый текст —  это последовательность 
взаимодействий. Основа фигуры —  физическая интеракция персонажей. 
Напомним: интеракция представляет собой последовательность дей-
ствий двух контрагентов. Действие-стимул вызывает действие-реакцию.

Вот пример такой фигуры:
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Забяретца малый у гародъ, хозяинъ ловить яго, ловить <…> 
Ужу хазя’инъ хатѣў яго за ручиньку схватать, —  iонъ ипять шархъ 
у канопли (с. 47).

Чаще всего в тексте используются последовательности «сросшихся» 
интеракций. Они могут быть достаточно пространными. Именно такая 
последовательность открывает мемуарный текст Матрешки:

Мáлинькiи, паночикъ, были мы хитрувáты. Якъ бывала на мя́льля 
(мялля костра, остатки от мятой пеньки. —  М.Т.) выйдимъ, и ўсё гавóримъ:

– «Мой гóрадъ,
Мой гóрадъ!
Я на гóради стаю’
Калачики прадаю!» –
И пихаимъ одна другую съ горада.
Приходють мальцы:
– «Нашъ горатъ! Ахъ, вы, чирипахи!…»
Турнуть насъ —  и бягимъ мы па возиру, якъ каторыму видна.
Тады будимъ бѣчъ, а пóтэмъ сами сабѣ:
– Зачимъ мы будимъ бѣчъ етага карнаухыга?!
– Карнаýхiй, даўганосый, тупаносый, криваногiй, криваротый! –
Усимъ хвамилiю наложимъ, и начинемъ мы на кулачики, да и атý 

мальцыў съ горада. Ипять яны за насъ примутца, мы на ухотъ. Ипять 
жа мы узбигаимъ на мяльля, — мальцы за нами. Начанемъ ипять 
на кулачики.

– «Ну, стойтя, досыть —  будимъ на миръ!» –
Запяемъ пѣсню на расходъ, идѣ каму ночку начувать:
– «Краснымъ дѣвушкамъ на тер́имъ,
А робятушкамъ на с… .!»
– А ды вотъ якъ вы намъ?
Тады мы изнову ихъ дражнимъ:
<…>
Ипять у насъ валка тады. (С. 45)
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Что мы видим в этом тексте? Конструкция из интеракций оказывается 
очень гибкой и подвижной. Она может быть охарактеризована рядом 
признаков:

Во-первых, такие конструкции в высшей степени проницаемы. В них 
автор текста может включить разнообразные вставные элементы вроде 
детских стихов, в изобилии представленных в приведенном фрагменте.

Во-вторых, сама подача интеракций может быть вариативной: как 
подробной, так и обобщенной. То же касается и реплик персонажей. 
Их полная формула стандартна:

Я говорю: «Сама речь».

Сокращенная тоже стандартна —  это сказанное персонажем без 
так называемых слов автора.

В-третьих, интеракции так же, как и в «каноническом» нарративе 
разнотипны: они могут быть физическими, т. е. обозначать любые дей-
ствия, кроме речевых. Они могут быть и речевыми, т. е. диалогическими.

Диалог как одно из типовых воплощений фигуры взаимодействия 
в тексте жизнеописания Матрешки, на наш взгляд, можно определить как 
структуру, отражающую инцидент, прецедент и некую типовую модель 
коммуникации. Поясним, что мы имеем в виду. В обычном нарративе (под 
обычным нарративом мы здесь подразумеваем привычную современ-
ному читателю форму литературного повествования) диалог отражает, 
как правило, некий инцидент, т. е. единичное событие, дополнительные 
смыслы которого вкладываются в него после прочтения текста и добав-
ляются читателем. (Разумеется, автор всё реакции читателя стремится 
предвидеть.) В жизнеописании Матрешки диалоги-инциденты вроде бы 
имеются, но они всё равно имеют особый смысл —  отражают типовую 
реальность. Таким образом, инцидентные диалоги, если можно так 
сказать, становятся прецедентными. Вот пример:

– «Ну, што жъ вы, дѣтки, ета дѣлаитя? Хто жъ вамъ мядку далъ?»
– Сами узяли, дѣдичка.
– «Ну, што жъ зъ вами таперя дѣлать? Якоя вамъ наказанiя нала-

жить? —  Медъ етый паѣсьтя!» (с. 47).
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Вроде бы здесь дан единожды случившийся диалог пасечника и детей. 
Но всё не так просто. Явно чувствуется здесь типичность этого диалога.

В тексте имеются полилоги:

Якъ пришла я двору, матка мая якъ забрóнитца:
– «Чаво у вишни лѣзла? Мнѣ супрати барина и барыни совисна, 

што ты такая сваяволка!»
За роску, да за мяне.
– Мамычка, баринъ и барыня знають, што мы у вишнихъ были…
А дѣдъ съ печи кричить:
– Паддай, паддай! (с. 49).

Это уже, как нам кажется, непосредственно прецедентный диалог 
(полилог), т. е. коммуникация, изначально рисующая типовые отноше-
ния, возникающие в процессе коммуникации.

Диалоги, рисующие правило жизни, т. е. обладающие ещё более 
высокой степенью обобщения, чем прецедентные диалоги, мы уже 
приводили. Это рассказ Матрешки об игре. То, что она представила 
в виде диалога, происходило постоянно, с теми или иными вариациями, 
но, как правило, в том же виде. Об этом, в частности, свидетельствует 
итеративное значение глаголов несовершенного вида, употребленных 
в репликах автора.

Довольно скромно в тексте представлены дескрипции, т. е. описания 
предметов и людей. Автор текста, как правило, выбирает такой способ 
включения дескрипции в текст, когда она входит в повествование на 
правах синтаксически зависимого компонента. Например:

Забралась я разъ у макъ съ братымъ, а iонъ, братицъ мой, и ма-
линькiй, и картавый, iонъ яще щиплить макъ, а я ужу досыть …(с. 46).

Я была ладная ужу дѣвачка (с. 48).
А у дядуни вашига былъ сабака Балабонъ (бальшущiй у няго ище ́

былъ такей калтунуватый хвостъ) (с. 48).
Печка у зали была такая красивая, кафельки у етый печки такея 

нарядныя (с. 48).

Рассказчице, как видим, чаще всего хватает одной детали и одного 
признака для описания предмета, попавшего в поле её зрения.
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В тексте имеются развернутые автодескрипции, в которых собственно 
дескрипция переплетается с харакрисмой, т. е. указанием характерных 
черт того или иного лица. Это, наверное, понятно: рассказчик знает 
себя лучше других, проникать же в душу других персонажей, подобно 
Толстому, естественно, не умеет. Вот пример автодескрипции и авто-
характерисмы:

Я была дужа гульли́ва, была бойкая, бядовая дѣўка. Была и на 
работу хараша, хазъ, ну, и на гульну тожа дока (с. 49).

Имеются в тексте фигуры дескрипции, отражающие место действия. 
Например:

Таперича вотъ идѣ гумнища, тамъ садъ былъ бальшей —  вишан-
никъ… (с. 47).

Модель образования таких текстов —  самая, на наш взгляд, понят-
ная и распространенная. Её можно концептуализировать в формуле:

указание места, на котором остановился взгляд говорящего, —  пред-
мет, находящийся на этом месте.

В данном случае такие «станции взгляда» обозначены словами вот 
и там.

В тексте Матрешки можно заметить становление нарративной 
фигуры, которую мы назвали рецепцией. Назначение её в том, чтобы 
передать два событий единовременно. С помощью этой фигуры, во-пер-
вых, сообщается о событии чувственного присвоения персонажем той 
или иной информации. Проще говоря, в тексте сообщается, что кто-то 
что-то видит. Во-вторых, с помощью этой фигуры констатируется объ-
ект наблюдения. Рецепцию можно увидеть в следующем контексте:

Прiизжаить дѣдъ изъ поля. —  Мы пируемъ (с. 47).

Здесь нетрудно восстановить маркер рецепции —  глагол чувственно 
восприятия —  видит.
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Фигуры мысли в диалектном нарративе. В тексте информация 
организована не только по принципу наррации, т. е. как фиксация собы-
тий как они есть, как они проходят перед глазами рассказчика, но и по 
принципу риторическому, т. е. с помощью комбинации высказываний, 
передающих не только само действие, но и его концептуализацию. 
Поясним, что мы хотим сказать, примером. Вот довольно типичный 
контекст из рассказа Матрешки:

Пóтэмъ разсорютца:
– «Не хади къ намъ на дворъ: я тябе сабаками зацукую.» –
– Ни баюсь я сабакъ. —
– «Я батьки скажу.» –
– Ни баюсь я твайго батьки. —
– «Забаисьтя, якъ хахолъ надьметь.» (с. 46).

Что мы видим в этом тексте? Ссора передана в двух регистрах. 
Сначала обобщенно, т. е. как результат не только перцепции, но и ап-
перцепции. А потом она дается (показывается) конкретно, в виде диа-
лога. Такой способ подачи информации (разного рода: и событийной, 
и иной другой) известен риторике, он именуется пролептическим, 
или пролепсисом.

Есть в тексте Матрешки и противоположная по структуре фигура. 
В ней сначала дается конкретное изложение событий, а затем обобща-
ющая констатация. Используем для номинации этой фигуры известный 
риторике термин рекапитуляция. Например:

Якъ пришла я двору, матка мая якъ заброн́итца:
– «Чаво у вишни лѣзла? Мнѣ супрати барина и барыни совисна, 

што ты такая сваяволка!»
<…>
А дѣдъ съ печи кричить:
– Паддай, паддай!
Такъ мнѣ и падали (с. 49).

В тексте воспоминаний Матрешки есть фигура, которая является 
отчасти символом устной речи, но необходима и в речи книжной. Её 
назначение состоит в передаче одного содержания в разных формах. 
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Именуется эта фигура эпимоной. Технически она часто выглядит как два 
высказывания (даже два абзаца), соседствующие друг с другом (чаще 
всего). Эту фигуру мы найдем везде, где естественное человеческое 
говорение передается относительно адекватно —  и в библейских тек-
стах, и в ученых лекциях, и, как увидим далее, в записях воспоминаний 
крестьянской женщины:

Я была дужа гульли́ва, была бойкая, бядовая дѣўка. Была и на работу 
хараша, хазъ, ну, и на гульну тожа дока.

Идѣ свѣчи, крезбины, свадьба —  тамъ я; пирушки-гулюшки бизъ 
мине ни́бхадились. Паскакать-пагулять то я, —  ну, и на работу жъ ни 
была я «вилiя» (с. 49).

Обратим внимание: эпимона в данном случае как бы надевается 
на дескрипцию.

Ещё одна необходимая для передачи концептуальной информации 
фигура, именуемая обобщенно анатомией, тоже имеется в тексте 
Матрешки. Суть этой фигуры в разделении информации. Сначала она 
дается в обобщенном виде, затем по частям. Например:

Такъ мы и разышлись: дячковичъ (сын дьяка, с котором крестьян-
ские дети вместе осуществляли свои шалости. —  М.Т.) пашолъ сваей 
дарогый, а мы сваей… (с. 48).

Якъ справили мы гукъ у зали етымъ; тэй гаворить: «я ни щипалъ!» 
И тая —  «я ни щипала!» (с. 49).

В тексте Матрешки есть, наверное, одни из самых популярных рито-
рических фигур мысли —  диалогические единства, отражающие чаще 
всего собеседование автора с самим собой. Например:

А дячковичъ плачить, просить ни гаварить. Тады мы што дячко-
вичу етыму здѣлали? Засадили яго у букъ, давай яго качать —  iонъ 
кричить. Закачали мы было яго (с. 48).

Приведенный контекст, заканчивается —  можно здесь это отме-
тить —  рекапитуляцией.
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Ещё раз обратим внимание на очень важное обстоятельство, кото-
рое хорошо видно в приведенных примерах: риторические фигуры 
мысли —  и те, что мы привели, и другие, оставшиеся пока не описан-
ным, —  накладываются на исходный нарративный текст. Вследствие 
этого образуются специфические нарративно-риторические фигуры. 
Они отчасти напоминают элементы стихотворного повествования — 
когда событийная канва излагается ритмизованной речью.

Еще один наложенный на наррацию способ подачи материала —  это 
его логизация, т. е. установление логических (причинно-следственных, 
уступительных, противопоставительных и т. д.) связей. Например:

<…> хозяинъ <…> лавить яго баитца —  iонъ отъ хазяина на кано-
пляхъ хуваитца и канопли топчить; дагонять яго —  ящо болiй пакомсить 
канопли (с. 47)

В данном случае отношения логического следования 'если его до-
гонят, то он испортит больше конопли' выражены бессоюзием.

Ещё пример такого рода:

– Хади ка мнѣ, душичка дѣтычка: я яще табѣ болiй гарошку падщи-
плю на рубашичку, зайди ка мнѣ»… (с. 47).

Здесь выраженны отношени я-причинной зависимости.
О когезии текста. В тексте Матрешки имеются особые средства 

когезии, функция которых состоит в прикреплении следующего тек-
стового блока к предыдущему. Констатируя этот факт, мы опять каса-
емся риторического модуса текста: его назначение состоит не только 
в передаче событий (за это отвечают нарративн-риторические фигуры), 
но и в построении метатекстовой структы повествования, некоей над-
ствойки над изложением событий, которая регулирует продвижение 
рассказа. Во примеры таких конструкций:

А то зайдимъ мы на гумно… (с. 47).
Мы якую штуку ящо удрали… (с. 47)

Заключение. Подведем некоторые итоги. Мы показали, что разра-
ботанная нами методика анализа текста с учетом его фигуративного 
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строя применима не только к «классическому» нарративу, но и к нар-
ративу диалектному. В отношении последнего, как мы полагаем, ис-
следования должны быть продолжены в силу ряда причин. Среди них 
следующие: фигуративный строй диалектного нарратива только тогда 
будет представлен в виде, который можно счесть более или менее 
адекватным, когда будет проведен сравнительный анализ нескольких 
диалектных нарративов. (Материалы Добровольского нам позволяют 
это сделать.) Исследование фигуративного строя, кроме того, должно 
повлечь исследование эпизодических и сюжетных структур текста. 
Исследование нарратива будет неполным без анализа его собственно 
языковой ткани, проведенного в рамках когнитивно-дискурсивной 
парадигмы, применяемой в современных работах по лингвистике. 
Наконец, лингвистическое исследование диалектного нарратива не 
может пройти мимо его концептуальной и идеологической сторон, 
разумеется, при условии, если будет опираться на факты языка, а не 
уходить от них.
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The article discusses the features of the construction of the autobiographical 
narrative by Matryona (Matryoshka) Antonenkova, recorded by V. N. Dobrovolsky. 
Typical models of microtexts are distinguished, which are called narrative figures. 
In addition, the rhetorical figures of thought, also presented in the analyzed text, 
are considered. The fact is stated that the structures of the figures of thought 
seem to be superimposed on the narrative basis. The article also provides some 
forms of connecting segments of the narrative. The conclusion formulated in 
the article is as follows: the analysis of dialectal narrative can be carried out 
based on the theory of narrative figures and figures of thought developed by 
the author. Further research of the dialectal narrative should follow the path 
of clarifying its discursive, linguistic and conceptual features.
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  А. Н. Рылева

УДК 1751

Семантика слова «наив»: словарные изыскания

Ключевые слова: наив; культура; семантика; синонимы; фоносеман-
тический анализ; сфера смыслов; этимология; общеупотребительные 
словари; специальные словари.

Предметом изучения в статье являются смыслы слова “наив”, 
рассмотренные на материале общеупотребительных и специальных 
словарей. Цель анализа состоит в выяснении функциональности слова, 
а также в поиске дополнительных смыслов путем изучения обширного 
ряда синонимов. Полученные выводы составляют ряд функционально 
значимых особенностей слова «наив»: имеет множество действенных 
синонимов, отрефлексировано в разных словарях —  общеупотре-
бительных, специальных, философском. Последнее говорит о том, 
что это слово разрабатывается как понятие, в котором выделена 
объектно-субъектная слитность. Для нас важно также наличие 
подсознательно сильных позиций при употреблении слова и наличие 
в нем щемяще-детско-умилительного значения, нам импонирующего. 
Результаты исследования, проведенного в настоящей статье, могут 
быть использованы в научно-исследовательской и преподавательской 
деятельности, связанной с изучением феномена наива и наивного 
искусства.

Слово «наив» появилось в русском языке в начале XIX в. (от фран-
цузского «naif»: наивный, простодушный, бесхитростный, неопытный, 
неискушенный; первоначальный, природный; естественный, непро-
извольный. Оно, в свою очередь, образовано от латинского «nativus»: 
рожденный, родившийся; возникший естественным путем; врожденный, 
природный; естественный, натуральный; коренной, первообразный; 
родной).

У В. В. Виноградова читаем: «Стилистические оттенки, отлича-
ющие слово “наивный” от синонимов —  образных выражений, — 
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 простодушный, простосердечный, обеспечили ему устойчивое широкое 
распространение в литературном языке” 1. Виноградов, ссылясь на 
П. А. Вяземского, писал: «У нас жалуются, и жалуются по справедливости, 
на водворение иностранных слов в русском языке. Но что же делать, 
когда наш ум, заимствовавший некоторые понятия и оттенки у чужих 
языков, не находит дома нужных слов для их выражения? Как, напри-
мер, выразить по-русски понятия, которые возбуждают в нас слова 
naif и sérieux, un homme naif, un esprit sérieux? » 2

Виноградов отмечал, что слова чистосердечный, простосердеч-
ный, откровенный не выражают значения первого слова; важный, 
степенный —  не выражают понятия, свойственного другому; а потому 
и должны мы поневоле говорить —  наивный, серьезный. Слово «наи-
вный» входит в литературный оборот в 1820–1840 годы. У Некрасова 
в «Современниках»3:

В саду толпится/ Народ наивный,/ Рискуют прачки/ Последней 
гривной.

Исследуя бытование слова в русском языке, Виноградов приводит 
примеры его функционирования у Н. И. Греча, П. А. Каратыгина, Б. Мар-
кевича в романе «Бездна», Боборыкина в романе «Василий Теркин» 3.

Мы предполагаем, что слово «наивный» входило в оборот и благодаря 
переводам Ф. Шиллера (он рассмотрел понятие «наивный» в работе 
«О наивной и сентиментальной поэзии»). В подмогу нашей идее — 
точка зрения Ю. М. Лотмана. Он пишет, что усвоение Шиллера русской 
культурой шло в конце XVIII века— 1810-х годах. Пьеса «Разбойники» 
была переведена первой; ее герой, Карл Моор, порвав с испорченным 
обществом и удалившись в леса, приобретал черты естественного че-
ловека или человека природы. В примечании 14 к своей статье Лотман 
указывает: «Не случайно Шиллер в авторецензии на драму “Разбойники” 
сравнивал интерес к герою-разбойнику с интересом к Робинзону Крузо 
на необитаемом острове» 4 (сравним с Дубровским А. С. Пушкина. —  А. 

1 Виноградов В. В. История слов. М., 1999. С. 777.
2 Там же.
3 Там же.
4 Лотман Ю. М. Новые материалы о начальном периоде знакомства с Шиллером в рус-
ской литературе // Труды по русской или славянской филологии. Литературоведение. 
1У (Новая серия). Тарту: Tartu University Press, 2001. C. 9–51.
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Р.). Итак, слово «наивный» приобретало дополнительный оттенок — 
стремящийся к природе, разочаровавшийся в обществе.

А.С. Пушкин, как следует из «Словаря языка Пушкина» 1, слово 
«наивный» на русском языке не употреблял, зато часто пользовался 
словом «глупый» в значении «наивный» 2. А вот французским словом 
1 Словарь языка Пушкина. М.: Азбуковник, 2000. С. 491, 492.
2 ГЛУПЫЙ (102). Неумный, лишённый сообразительности, непонятливый. Сия глупая 
старуха не умела никогда различить двадцатипятирублевой ассигнации от пятиде-
сятирублевой; ПБ 60.13. А Балда ему: «Глупый ты бес, Куда ж ты за нами полез? — « Б 
163. Дон Карлос. Я глуп, что осердился. Лаура. Ага! сам сознаешься, что ты глуп. Так 
помиримся. КГ II 33,34. Развалившийся колодец. Около его —  мелкая лужица. В ней 
резвятся желтинькие утята под надзором глупой утки МЧ 404.35. В знач. сущ. Надо 
всем, друзья, признаться, Глу’пых можно тьму сыскать Между дам и между нами С¹ 
K 131.18. | Обнаруживающий глупость, непонятливость, непонимание чего-н. Глу’пым 
смехом осветившися, Тень рекла прекрасной Зоиньке: С¹ 19.227. Мужик мой глядел 
на меня с глупым недоумением. КД 377.10. сия фурия, употребляя во зло глупую лег-
коверность супруга своего, взносит на невинного Ипполита гнусную небывальщину 
Ж¹ 155.5. || Бессмысленный, нелепый (о словах, поступках, поведении). Ты вечно 
разбирать обязан за грехи То прозу глу’пую, то глу’пые стихи. С² 176.14 bis. Глупость 
осуждения не столь заметна, как глупая хвала; Ж² 157.5. Полина, которой надоели 
и трусливые предсказания, и глупое хвастовство наших соседей, жадно слушала 
суждения, основанные на знании дела и беспристрастии. Ро 156.14. Перед хозяйкой 
легкий вздор Сверкал без глу’пого жеманства ЕО VIII 23.9. | Ни с чем не сообразный, 
несуразный. а сей несчастный, Имея самый глу’пый рост, Умен как бес —  и зол ужасно. 
РЛ III 381. —  франц.<узская> словесность искажается —  русские начинают ей подра-
жать —  Дмитриев, <Карамзин, Богданович> —  как можно ей подражать: ее глупое 
стихосложение —  робкий, бледный язык, —  вечно на помочах Ж² 192.3. | О чём-н., 
представляющемся ненужным, никчёмным. В чертах у Ольги жизни нет. Точь в точь 
в Вандиковой Мадоне: Кругла, красна лицом она, Как эта глу’пая луна На этом глу’пом 
небосклоне. ЕО III 5.11,12. || Наивный из-за недостатка знаний и жизненного опыта. 
Пушкин. — Разбитый в прах, спасаяся побегом, Беспечен он, как глу’пое дитя: БГ XIX 38. 
Заревела медведиха, Стала кликать малых детушек, Своих глупых медвежат<ушек>. 
Мд 19. | с глупых лет (с детского возраста): Ой ты гой еси, Волга, мать родная! С глупых 
лет меня ты воспоила, В долгу ночь баюкала, качала, В волновую погоду выносила. С³ 
91.13. ◊ В соч. (6). не глупый (умный): Алеша был очень не глупый мальчик, но слишком 
ветрен и заносчив. Ж¹ 101.4. Швабрин был очень не глуп. КД 296.36. ед. им. глу’пый: 
ЕО Х 5.2 Б 163 КГ I 29 К 258.38 КД 336.4 Ж¹ 158.27, 164.23 Ж² 324.2; В соч. РП 416.23 Ж¹ 101.4 
Ж² 302.7; глу’пая: ЕО III 5.11 ПБ 60.13 Ж² 140.14, 157.5 Пс 2.16; глу’пое: БГ XIX 38 Ро 156.14 Д 
173.1 Ж¹ 158.3, 167.12, D281.19 Ж² 192.3; род. глупого: РВ 229.6; глупой: Д 173.22 МЧ 404.35 Ж² 
154.23; глу’пого: ЕО VIII 23.9 Пс 118.2; вин. глу’пый: РЛ III 381; глу’пую: С² 176.14 ПА 461.19 Ж¹ 
155.5; твор. глу’пым: С¹ 19.227 На 145.6; В соч. БК 109.27; глу’пою: С² 55.2 С³ 284.2 Пс 345.34; 
глу’пой: С¹ 4.12 С³ 42.63; глупым: КД 377.10 Ж¹ 60.16; предл. муж. глу’пом: ЕО III 5.12; мн. 
им. глу’пые: ЕО III 4.10 Пс 577.7; род. глу’пых: С¹ 51.41 С³ 91.13, 82.2; в знач. сущ. С¹ K 131.18; 
вин. глу’пые: С² 176.14 РВ 215.9 Пс 523.7; глупых: Мд 19; || глуп: С² 81.3, 89.6, 105.6, 134.11, 
253.<III>19, 259.3 С³ 211.24,116 ЕО I 58.14, VII 45.7 КГ II 33,34 АП 25.20 Ж² 160.24,32, 334.34 Пс 
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«naif» поэт пользовался: «Pourquoi n’ êtes-vous pas naive» —  «Почему 
Вы не наивны» (из письма А. С. Пушкина А. П. Керн от 28 августа 1825 г. 
из Михайловского в Ригу) 1.

В широкий обиход это слово вошло вследствие развития интереса 
к наивному как результату художественной деятельности, проявив-
шегося в 1980-х годах в Европе (сначала —  во Франции) и на рубеже 
XIX–XX веков у художников-авангардистов. Изучение этого феномена 
уходило все дальше от шиллеровских противопоставлений. Попытка 
разобраться с деланием привела к изучению наива как понятия: обра-
тились к Ф. Шиллеру, затем возникло желание разобраться со словом. 
Отметим, что слово «наив» имеет до 40 синонимов. Может быть, именно 
это обеспечивает ему устойчивое функционирование в различных 
областях (художественной, экономической, социокультурной и др.).

Для наивного как социального явления наиболее часто употре-
бляемые синонимы —  простой, глупый, дурак, аутсайдер, невинный, 
незрелый, простофиля, хороший; для наивного как типа художествен-
ного творчества —  примитив, примитивизм, художник, маргинал, 
маргинальный и т. п. (они настолько затрудняют восприятие предмета, 
насколько их много). Для наивного как философской рефлексии наи-
более вероятными синонимами окажутся слова «сентиментальный» 
и «маргинальный».

Проведем словарный анализ, который поможет нам раскрыть мно-
гогранность слова, чтобы усилить понимание смыслов понятия, будем 
использовать синонимы. Проделаем майевтический эксперимент над 
статьями общеупотребительных и специальных словарей, а также 
над высказываниями специалистов, чтобы соединить расчлененные 
определения наивного и воссоздать образ слова.

Для начала —  о наивном как социальном явлении.
Приписываемое Я. Гусу выражение «O heilige Einfalt!» («О святая 

простота!») по легенде относилось к старушке, в простодушном усер-
дии бросавшей хворост в костер, на котором его сжигали. Немецкое 

49.44, 62.48, 131.30, 345.54, 847.11, 1096.32; В соч. ЕО VI 8.1 КД 296.36; глупа’: С² 130.20,48 РПс 
56.16,18 Ж² 320.40 Пс 34.18, 345.53; глупо: Ро 156.29 КД 286.13 Ж¹ 158.5,34, 167.14 Ж² 301.34, 
305.31 Пс 9.5, 636.16, 970.11; глу’пы: СР III 27 P I 2,24 Пс 88.10, 272.7,14, 1196.16. Словарь языка 
А. С. Пушкина // URL: https://wysotsky.com/0009/300.htm (дата обращения 31.05.2023).
1 Пушкин А. С. Полн. Собр. Соч.: В 10 тт. 1815–1830. М.: 1962. Т. 9. № 161. Мы признательны 
Н. И. Михайловой за указание на это письмо.
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восклицание —  всего лишь калька с латинского: «О sanсta simplicitas!», 
прозвучавшего на I-м Никейском соборе (325).

«Наивность —  родная сестра невинности и двоюродная —  глупо-
сти» (П. Декурсель).

Словарь С. И. Ожегова определяет «наивный» как простодушный, 
обнаруживающий неопытность, словарь В. И. Даля —  как прямой, не-
винный, простой, простодушный, простосердечный, милый за простоту.

Рассматривая синонимы, увидим, что наивный —  дурак, глупый 
человек, человек без культуры и мыслительного аппарата (пословица: 
«век живи, век учись —  дураком умрешь»).

Понятия «наивный» и «сентиментальный», «мечтательный» в не-
которых случаях (наперекор шиллеровским противопоставлениям 
наивного сентиментальному) могут приобретать синонимичный отте-
нок: «Человек не имеет права быть наивным и мечтательным в жизни 
социальной, не смеет распускать своей сентиментальности. Он должен 
быть ответственным мужем, должен видеть зло и грех, должен научиться 
различать духов. Слишком дорого стоила ваша мечтательность, ваша 
сентиментальность, ваша наивность, ваше неведение зла» 1.

Для более глубокого понимания обратимся к данным фоносеман-
тического анализа вышеуказанных слов (пословица: «дурак должен 
иметь свой знак»), который показывает, что в подсознании при употре-
блении слов «наивный», «дурак», «простак» всплывают иные значения, 
чем при сознательном их употреблении (нечто вроде ремарковского 
«наивность не недостаток, а признак одаренности»): «наивный» приоб-
ретает характеристики —  мужественный, большой, величественный, 
хороший, простой, красивый, сильный, могучий; «дурак» —  мужествен-
ный, храбрый, большой, громкий, грубый, холодный, сильный, могучий; 
«простак» —  мужественный, страшный, тихий, шероховатый, тусклый, 
темный, быстрый, короткий, угловатый; «аутсайдер» —  храбрый.

Другими словами, мы чувствуем: «в трудные времена наивность — 
самое драгоценное из всего, волшебная мантия, скрывающая от тебя 

1 Бердяев Н. Философия неравенства. Письма к недругам по социальной филосо-
фии // URL: http://az.lib.ru/b/berdjaew_n_a/text_1929_filosofiya_neravenstva.shtml (дата 
обращения 31.05.2023).
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беды, в которые суперумник, словно загипнотизированный, то и дело 
попадает» 1.

Как мы уже поняли, современное толкование слов «наив», «наивный» 
включает и оттенок сентиментальности (по БСЭ: чувствительность, 
чрезмерная нежность в выражении чувств, слезливая растроганность, 
разнеженность). Превосходное определение сентиментальности дал 
Дж. Сэлинджер: «Мы сентиментальны, когда уделяем какому-то суще-
ству больше нежности, чем ему уделил Господь Бог» 2.

Немного изменим ракурс и рассмотрим наив как результат художе-
ственной деятельности. В специальных словарях наивное искусство 
рассматривается как стиль творчества самодеятельных, не получив-
ших профессионального образования художников. Историческая его 
база —  народное художественное творчество, оформившееся как 
особое направление в XX в., когда возрос общеэстетический и коллек-
ционерский интерес к таким художникам, как А. Руссо, Н. Пиросмани, 
Т. К. Чонтвари.

В словаре художественных терминов: наивное искусство (от naiv 
art) —  одна из областей искусства примитива XVIII–XX вв., включаю-
щая самодеятельное искусство, а также изобразительное творчество 
художников-самоучек 3.

С наивом (в смысле художественного творчества) граничат само-
деятельное искусство, примитив, примитивизм, кич. Последний, по 
данным Н. А. Конрадовой, в отечественных словарях не встречался до 
1991 года. Она отмечала: «… произведение кича, созданное в жанре 
кинематограф, обозначает “кинематографичность”, в жанре литера-
туры —  “литературность”, в жанре изобразительного искусства —  ви-
зуальная “художественность”, “красивость”» 4.

Обратимся к философской рефлексии: в «Философской энциклопе-
дии»: наивное —  философско-эстетическое понятие, предложенное 
1 Ремарк Э. М. Три товарища // URL: https://librebook.me/three_comrades (дата обра-
щения 31.05.2023).
2 Сэлинджер Дж. Выше стропила, плотники // http://lib.ru/SELINGER/sel_2.txt. (дата 
обращения 31.05.2023).
3 Краткий словарь художественных терминов // http://www.tinlib.ru/kulturologija/
kratkii_slovar_hudozhestvennyh_terminov_dlja_uchashihsja_5_8_klassov/p13.php (дата 
обращения 31.05.2023).
4 Конрадова Н. А. Кич как социокультурный феномен. Автореферат дис. … 
канд. Культурологии. М., 2003. С. 77.
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Ф. Шиллером для характеристики типа художественного творчества 
и миросозерцания, основанного на пластическом видении объективных 
вещей природы … и разъединяющей творческий субъект и предмет-
ный мир рефлексии.

Повторим: наив —  миросозерцание, основанное на пластическом 
видении объективных вещей природы, без разъединяющей творческий 
субъект и предметный мир рефлексии, что приводит к милому за про-
стоту художественному результату: простодушно увидел —  простодушно 
сделал; как вижу, так пишу. Акты видения и делания становятся единым 
актом: вижу (слышу, осязаю) —  делаю. Объект–субъект–результат де-
лания слиты, нераздельны.

При таком определении исключается рефлексия (она может быть 
после, не в момент творческого акта) и становится совершенно не 
важен творческо-социальный статус художника (профессионал, кото-
рый использует видение как прием; непрофессионал, не осознающий 
свой прием; ребенок; душевнобольной и т. д.) Важно: как увидел, так 
и сделал; особый взгляд, определяющий все остальное. При этом «Я» 
выражено в максимальной степени.

Обратимся к наиболее часто встречающемуся синониму слова 
«наив», если речь идет о художественной деятельности, —  примитив 
(примитивизм) 1. Среди разного рода путаниц проблема определения 
предмета в дебрях наивного —  примитивного —  примитивизма одна 
из самых больших и давних. Под шапкой (Сенькиной?) терминов наи-
вный —  примитивный —  примитивизм с успехом умещаются художники, 
отвечающие разнообразным вкусам исследователей. Из наиболее 
удачных попыток разобраться отметим работы Р. Тильмани (общее 
основание отнесения к одному из понятий —  интуиция) 2, Р. Голдуотер 
(разводит термины «примитив» и «примитивизм», вплоть до отрицания 
родства) 3, А. В. Лебедев (призывал разделять архаическое и архаизую-
щее) 4, Л. Письман (с точки зрения когнитивной психологии различает 

1 Э. Х. Гомбрих отмечал, что едва ли не первое упоминание о примитивизме относится 
ко временам римского императора Августа. См.: Gombrich E. H. Art and illusion. 5th ed. 
London, 1977. P. 124.
2 Thilmany R. Criteriologi de l’art naif. Paris, 1984.
3 Goldwater R. Primitivism in Modern Art. N. Y., 1938.
4 Лебедев А. В. Типология примитива. (Россия XIX–XX вв.) // Примитив в искусстве: 
Грани проблемы. М., 1992.
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культурно-антропологические основания примитива и примитивизма, 
используя теорию «сбросов» А. Пелипенко и И. Яковенко) 1.

При изучении представления о наиве мы анализируем мнение со-
циокультурной группы (источника, субъекта оценки). Мнение объекта 
оценки лучше всего выразил один наивный художник: «То наивным 
назовут, то примитивным».

В отечественном искусствознании существует тенденция называть 
примитивом устойчивый пласт искусства Нового времени, питающийся 
как от фольклора, так и от профессионального искусства. В Европе 
и США термин отсылает скорее к первобытному и племенному искус-
ству. В Японии и Китае его вообще не существует (очевидно, как и самой 
проблемы). С 1830-х гг. примитивами называли раннеренессансных 
итальянцев, затем включили европейское средневековье и незападные 
культуры. В начале XX в. примитивы были открыты авангардистами, 
и к списку добавились детский рисунок и искусство душевнобольных.

По С. И. Ожегову и словарю иностранных слов, примитив —  перво-
бытное или всякое явление, еще не развившееся, по Брокгаузу и Еф-
рону —  исключительно первобытное 2. По Британской энциклопедии 
примитив —  примитивная культура, а точнее —  «любое из многочис-
ленных обществ, которые могут включать недостаток письменного 
языка, относительной изоляции, маленького населения, относительно 
простые социальные учреждения и технологии, и вообще медленные 
социокультурные изменения». В словаре Ожегова помимо приведенного 
выше встречается толкование примитива как нравственно неразвитого 
человека, т. е. речь идет о морали или качественной (отрицательной) 
характеристике культуры межчеловеческих отношений. «Философский 
энциклопедический словарь» 1983 г. определение примитиву не дает.

Теперь рассмотрим слова, образованные от существительного 
«примитив». У Ожегова: прилагательное «примитивный» —  просте-
йший, несложный по выполнению или устройству, второе значе-
1 Письман Л. Примитив и примитивизм: пространственные концепции // Междуна-
родные чтения по теории, истории и философии культуры. СПб., 2001. No 11. См. также: 
Поспелов Г. Примитивы и примитивисты в русском искусстве первой трети XX века // 
Русское искусство между Западом и Востоком. М., 1977. С. 258–265; Маргинальное 
искусство. М., 1999. С. 129–134; Лебедев А. В. Типология примитива (Россия XIX–XX вв.). 
С. 36, 51; Пелипенко А., Яковенко И. Культура как система. М., 1998.
2 Значение слова «примитив» в различных словарях // https://dic.academic.ru/dic.nsf/
ogegova/183142 (дата обращения 31.05.2023).
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ние —  неглубокий, слишком упрощенный; существительное от этого 
прилагательного —  «примитивность», книжное существительное 
«примитивизм» —  упрощенный подход к сложным вопросам и ис-
пользование форм первобытного искусства (толкование, связанное 
с изобразительным искусством), прилагательное «примитивистский».

«Большой толковый словарь иностранных слов» дает схожее толко-
вание примитивизма: подражание примитиву, нарочитое упрощение; 
течение в искусстве конца XIX —  начала XX в.

Как видим, примитив толкуется однозначно, а примитивизм — 
по-разному: использование форм первобытного искусства не то же, 
что подражание примитиву. Но в обоих случаях речь идет об искусстве: 
в первом случае —  вообще, во втором —  только об изобразительном 
искусстве рубежа XIX–XX вв.

Пойдем дальше и рассмотрим, как истолковываются примитив, при-
митивизм, примитивный и образования от них в словарях по искусству.

По Универсальной энциклопедии Кирилла и Мефодия примитив — 
более архаичная или провинциальная форма культуры, значительно 
отличающаяся от ее высоких стилей 1. То есть: чем культура древнее, тем 
она примитивнее (неполноценнее). Поэтому классика —  примитив по 
сравнению с последующими большими стилями. По нашему мнению, 
это может относиться лишь к характеристике знания о примитивных 
культурах: чем древнее культура, тем меньше мы о ней знаем.

В этом неопределенном контексте рассматривается и изменение 
отношения к примитиву на рубеже XIX–XX вв. О неопределенности мы 
говорим вот почему. Исходя из указанного контекста, можно сделать 
вывод: более ранняя по времени культура, чем берущаяся как точка 
отсчета, обладает особой силой и искренностью художественного 
выражения.

«Примитивизм» в той же энциклопедии трактуется как совокупное 
название тенденций в художественной культуре (главным образом, 
XX века), опирающихся на архаические, примитивные формы твор-
чества. «Опирающиеся на архаические формы тенденции» выглядят 
расплывчато по сравнению с «использованием форм» и «подражанием 
примитиву». Слово «архаический» здесь трактуется как синоним при-
митивного, чем снимается оценочность примитива.

1 https://megabook.ru/(дата обращения 31.05.2023).
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Обратившись к трактовкам специалистов, мы фиксируем появле-
ние для примитива определений —  художественный, генетический, 
эстетический, а также множества синонимов и синонимических поня-
тий —  дилетантизм, провинциализм, аутсайдерское искусство, детское 
творчество, наивное искусство.

Толкование слова «примитив», с одной стороны, значительно рас-
ширяется, с другой —  сужается за счет анализа отдельных проявлений 
примитива.

Фоносемантический анализ слова «примитивное» показал, что оно 
обладает только одним признаком из 25 возможных: короткое.

Понятие «маргинальность» (от лат. margo —  граница, грань, край; 
marginalis —  находящийся на краю) в социальной философии и социо-
логии традиционно используется для анализа пограничного положения 
личности или группы по отношению к какой-либо социальной общно-
сти. Оно подчеркивает социальный статус (низкий), принадлежность 
к меньшинству, которое находится на границе или вне социальной 
структуры, ведет образ жизни и исповедует ценности, отличающиеся 
от общепринятых.

Маргинальность, как и наивность, имеет не только социальный 
контекст, но и онтологическое измерение. Она выражает способность 
находиться на краю, на границе социального бытия и человеческой 
реальности и понимается как негативное, второстепенное, онтоло-
гически вторичное, сравнивается с нормой (социальной, антропо-
логической, этической, медицинской), любое отклонение от которой 
воспринималось как нарушение, угроза, преступление или болезнь.

Объединим найденные значения «наива» и «примитива» в смыс-
ловые группы.

Примитив —  это: всякое сознание; категория мышления; реакция 
интеллекта на дискомфортное восприятие формы; универсальный 
феномен; своеобразное явление; искусство; художественный результат; 
культурно-художественный пласт; то, что рождается культурой; простое, 
неразвившееся; живущее на шумном культурном перекрестке; мастер.

Попробуем определиться со словом «наивный», выделив группы 
значений: эвфемизм для термина «примитивизм» (звучит не столь 
оскорбительно); примитивное; простое, вечное; периферийное искус-
ство; скромное искусство; произведения, созданные в лучший период 
творчества наивного художника; художник. Как видим, определение 
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«наивный» используют как синоним «примитивного», чаще употребляя 
как определение творчества наивных художников. Если объединить 
полученные толкования, получим: наивное —  это примитивное, про-
стое, вечное, но скромное периферийное искусство, часть искусства 
примитива XVIII–XX вв.

Вывод, который можно сделать из сказанного: слово «наив» в первом 
приближении отнюдь не случайно оказалось выбранным нами. Оно 
имеет множество действенных синонимов, отрефлексировано в раз-
ных словарях —  общеупотребительных, специальных, философском. 
Последнее говорит о том, что это слово разрабатывается как понятие, 
в котором выделена объектно-субъектная слитность. Для нас важно 
также наличие подсознательно сильных позиций при употреблении 
слова и наличие в нем щемяще-детско-умилительного значения, нам 
импонирующего.
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Semantics of the word “naiv”: dictionary research

Key words: naiv; culture; semantics; synonyms; phonosemantic analysis; 
sphere of meanings; etymology; common dictionaries; special dictionaries

The subject of the study in the article is the meanings of the word “naiv”, 
considered on the material of commonly used and special dictionaries. The 
purpose of the analysis is to clarify the functionality of the word, as well as to 
search for additional meanings by studying an extensive range of synonyms. 
The obtained conclusions make up a number of functionally significant features 
of the word “naiv”: it has many effective synonyms, it is reflected in different 
dictionaries —  common, special, philosophical. The latter suggests that this word 
is being developed as a concept in which object-subject unity is highlighted. 
It is also important for us to have subconsciously strong positions when using 
the word and the presence in it of a painful, childish, touching meaning that 
appeals to us. The results of the research conducted in this article can be used 
in research and teaching activities related to the study of the phenomenon of 
naive and naive art.



 Ю. Б. Орлицкий 153

Теория стиха

 Ю. Б. Орлицкий

УДК 801.66

О феномене неполного рифмования 
в новейшем русском стихе. мерцающая, 
или спорадическая рифма

Ключевые слова: стихосложение, новейший русский стих, рифма, 
способы рифмования, холостые строки, мерцающая (спорадическая) 
рифма.

В статье на примере творчества русских поэтов начала и конца ХХ 
и начала ХХI вв. рассматривается одна из конкретных форм гетеромор-
физации современного стиха: внедрение в широкую практику различных 
видов неупорядоченного неполнорифмованного стиха. Особое внимание 
уделено такой его форме как белый стих со случайной (спорадической, 
мерцающей) рифмой. Дается краткая предыстория и ранняя история 
явления в русской и европейской поэзии. В качестве примеров приводятся 
стихотворения Хлебникова, Введенского и Хармса, в новейшей поэзии — 
Г. Сапгира, А. Величанского, Н. Горбаневской, Е. Сабурова, С. Янышева, 
В. Рожнятовского и др. авторов. Нерифмованный стих с мерцающей 
рифмой и рифмованный стих с холостыми строками предлагается 
рассматривать как единой рифмологическое явление.

Прежде всего следует договориться, что именно мы будем понимать 
под рифмой. Б. Томашевский в своем знаменитом учебнике «Теория 
литературы. Поэтика» определяет ее так: «Рифмой называется созву-
чие (совпадение звуков) концов стихов, начиная с первого ударного 
гласного» [Томашевский, 1996, 46].

Еще один классик нашего стиховедения, В. Жирмунский в преди-
словии к переизданию своей классической книги «Рифма, ее история 



154 Теория стиха 

и теория» значительно точнее и одновременно осторожнее: «Школьная 
теория понимает под рифмой полное звуковое тождество двух или 
нескольких стихов (звуковых рядов) от последнего ударного слога до 
конца стиха. В этом традиционном толковании речь идет о классиче-
ской форме так называемой точной конечной рифмы нового времени. 
В противовес этому автор понимает под рифмой любой звуковой 
повтор, который претендует на функциональное (другими словами, 
структурное) значение в метрической композиции стихотворения <…>. 
С фонетической точки зрения рифма может представлять собой полный 
или частичный звуковой повтор, в зависимости от господствующей 
художественной нормы; она выступает как аллитерация или ассонанс, 
как консонанс или гармония гласных. Она не всегда стоит в конце стиха; 
наряду с конечной рифмой встречаются начальные и срединные рифмы, 
хотя положение в конце звукового ряда имеет большее композиционное 
значение, так как конечная рифма обозначает («маркирует») границу 
звукового ряда и одновременно его структурное отношение к другим 
рядам (структуру строфы)» [Жирмунский, 1975, 235–236].

Так говорили классики. А современные ученые (М. Гаспаров, В. Хол-
шевников, О. Федотов, В. Баевский, М. Шапир и др.), говоря о рифме, 
чаще всего вообще не дают ее определения, исходя, очевидно, из того, 
что его можно считать общепринятым.

Возможно, в рамках современной «школьной теории» и примени-
тельно к классической поэзии это и так, но обращаясь к рассмотрению 
новейшего стиха, мы сталкиваемся с достаточно серьезными пробле-
мами в понимании и толковании рифмы.

Прежде всего, это связано со все возрастающим разнообразием 
типов стиха и стратегий ее использования. Уже процитированный 
Жирмунский в главе «Рифма и строфа» акцентирует внимание на одной 
из важнейших функций рифмы в традиционном стихе —  строфообра-
зующей —  но не предлагает типологию рифмования с точки зрения 
его полноты/ неполноты. Очевидно, в начале ХХ века это было не так 
важно, как сейчас, когда разные виды неполного рифмования стиха 
стали актуальным явлением стиховой культуры.

Вполне очевидно, что два крайних полюса такой типологии зани-
мают полнорифмованный (обычно называемый просто рифмован-
ным) и полностью нерифмованный (белый) стих, которые существуют 
в большинстве типов стиха, кроме принципиально нерифмованного 
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верлибра и принципиально рифмованного —  раешного, который 
иногда так и называют —  рифменным. Обычно этого разграничения 
вполне достаточно для описания и анализа конкретных явлений стиха 
классической эпохи.

Но и здесь бывают исключения: так, в раёшнике, в том числе и фоль-
клорном, исследователи отмечают почти обязательное появление белых 
строк, а в свободном стихе иногда встречается окказиональная рифма 
(иногда, возможно, по недосмотру авторов, но иногда и вполне осоз-
нанно, для решения конкретных ритмо- и смыслообразующих задач).

Кроме того, существует формы неполного рифмования, причем как 
регулярны, так и нерегулярные. Самоq распространенный вид пер-
вого —  так называемый полурифмованный стих, появление которого 
в русской поэзии обычно принято связывать с влиянием поэзии Гейне 
и ее переводами на русский язык [Гаспаров, 2000, 204–205]. В подавля-
ющем большинстве случаев в таком стихе рифмуются только четные 
строки, однако Гаспаров замечает: «Поэты, сохранившие романтический 
вкус к стихотворной форме, сумели и из полурифмовки извлечь эффект 
не упрощенности, а изысканности. Так, Фет в обычном «гейневском» 
хорее рифмует нечетные строки вместо четных» [Гаспаров, 2000, 205].

Второй вариант упорядоченного неполнорифмованного стиха — 
рифмованный стих с упорядоченным пропуском рифмы в отдельных 
строках, которые принято назвать холостыми [Орлицкий, 2008, 321–335]. 
Гаспаров предлагает называть их по немецкому прототипу соответству-
ющим термином вайзе («сирота») [Гаспаров, 2000, 101] и справедливо 
считает своеобразным «рудиментом припева» [Гаспаров, 2000, 205] (Ин-
тересно, что объем вайзе может иногда превышать объем рифмованной 
части строфы —  так в каждой строфе стихотворения Державина 1791 г. 
«Памятник герою» вслед за двумя смежно зарифмованными строками 
идет четыре нерифмованных [Орлицкий, 2004b, 116]).

Холостые строки в определенной позиции строфы встречаются также 
в частушках, и —  соответственно —  в литературных подражаниях им. 
Кроме того, необходимо упомянуть стихи с подобным закономерным 
пропуском рифмы в определенных местах строфы, написанные в подра-
жание персидским строфам —  байтам (русские рубаи [Орлицкий, 2015, 
219–228], газели [Орлицкий, 2018, 247–257], касыды), в которых рифмуются 
первая и вторая строки и затем с ними —  четвертая, шестая и т. д. —  т. е., 
все четные, а нечетные остаются холостыми.



156 Теория стиха 

Наконец, неупорядоченный вариант неполнорифмованного стиха — 
такой, в котором незарифмованные строки встречаются в случайных 
позициях, чаще всего —  сильных (особенно —  в начале и конце стихо-
творения, в основном —  «для иллюзии оборванности начала или конца 
текста», как пишет Гаспаров [Гаспаров, 2001, 1170]. Это —  тоже явление, 
достаточно распространенное в отечественной поэзии и осмысленное 
в стиховедении.

Причиной появления неупорядоченных холостых строк может быть 
и «простой недосмотр (три случая в “Медном всаднике”, 1833, А. С. Пуш-
кина)» [Гаспаров, 2001, 1170]; в этом конкретном случае необходимо 
учитывать, что сам автор не успел подготовить рукопись к печати, так 
что ответственность за дефект текста лежит на публикаторе.

И последняя рубрика классификации —  нерифмованный (белый) 
стих со случайно (спорадически) возникающей рифмой; до недавнего 
времени в русской поэзии он появлялся редко и несистемно и поэтому 
особого внимания исследователей не привлекал.

Однако это явление широко известно в истории мировой поэзии. Как 
свидетельствует, например, Д. Рейнольдс, «sporadic end-rhyme is attested 
in a number of European languages at various dates» (спорадическая 
концевая рифма отмечена в разных европейских языках в разное 
время) [Reynolds, 2022, 55], [Шапир, 2000, 64]. М. Шапир как о чем-то само 
собой разумеющемся пишет о «спорадической рифме» в фольклорном 
«Петрушке» (где появляется, как он считает, «проза со спорадическими 
рифмами) [Шапир, 2000, 64] и в литературном белом стихе после 
воцарения в европейской поэзии рифмы [Шапир, 2000, 114]. Равным 
образом К. Лаппо-Данилевский отмечает закономерное появление 
спорадических рифм в анакреонтических «Новых одах» М. Хераскова 
(1762) [Лаппо-Данилевский, 2019, 393].

Иногда спорадическая рифма возникает также в русских переводах 
иноязычной поэзии —  там, где это помогает передать аналогичное 
явление в оригинале. Так, Л. Ермакова фиксирует использование такой 
рифмы в переводах трагедий Эсхила Вяч. Ивановым и некоторыми его 
русскими предшественниками [Ермакова, 2021].

Применительно к Новому времени историки поэзии чаще всего 
объясняют появление «лишних» рифм у Шекспира, Мильтона, Пушкина 
авторским недосмотром. Однако Томас Шоу в книге «Поэтика нео-
жиданного у Пушкина», переведенной на русский язык Гаспаровым 
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и Скулачевой, описывая «незаконные» рифмованные строки и отрывки 
в «Борисе Годунове», предлагает рассматривать их функционально: 
«неожиданные рифмы появляются спорадически и <…> выполняют 
роль курсива в остальном тексте» [Шоу, 2002, 326].

В новейшей поэзии активное использование такого типа рифмовки 
как особая стратегия организации стихотворной речи описано в несколь-
ких специальных работ израильского исследователя Роя Тартаковски, 
прежде всего —  на материале лирики Роберта Крили [Tartakovsky, 2014; 
2017; 2021], наиболее активно ее применявшего в ХХ в. Показательно, 
что для уточнения основного понятия своих исследований Тартаков-
ски выстраивает длинный синонимический ряд терминов: «Sporadic, 
occasional, haphazard rhyme» [Tartakovsky, 2017, 98], «Rhyme Random».

В русской поэзии новейшего времени волна интереса к спорадиче-
ской рифме связана в первую очередь с возникновением гетероморф-
ного стиха [Орлицкий, 2005а], подразумевающего разные несистемные 
нарушения стиховой структуры, в том числе и появление «незаконных» 
рифменных созвучий. И действительно, мы без труда находим примеры 
этого явления у признанных «пионеров» гетероморфности: Хлебни-
кова [Орлицкий, 2006, 563–575] и обэриутов [Орлицкий, 2005b, 146–158]. 
Приведем несколько примеров.

Хлебников часто обращается к нерегулярной рифмовке в своих 
ранних (1907) заумных и полузаумных стихотворениях:

* * *
Быльняк зорецветный
На далеве лет
Возрос на берегу реки.
С труйна река моей тоски!
Зыбкий, вивкий, перевивкий,
Зыбкий в листьях жизни марев,
Стопу по степу изливкий 

[Хлебников, 2000, 24].

* * *
Дувь волн холодных моря,
Вздымается и мается
Холодных белых волн
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Холодно-соленая водь,
Кличет: «Мы! -мы —  в горе!»
И в клике дивно ясно море 

[Хлебников, 2000, 48].

Не менее выразительно использует несистемную рифму для выде-
ления «главных» строк текста и Даниил Хармс:

Тут нарисована жена
её глядеть моё призванье
как северный холм
она сложена
в зелёной кофточке стоит
подобно мудрой жене
держит стальное перо
заложив пальцем книгу
1929

[Хармс, 1997, 101].

Следующий пример —  из раннего (1926) Александра Введенского; 
здесь рифма «мерцает» только в начале стихотворения, причем до-
статочно нарочито; потом, выполнив свою функцию, она полностью 
исчезает из текста:

Начало поэмы
верьте верьте
ватошной смерти
верьте папским парусам
дни и ночи
холод пастбищ
голос шашек
птичий срам
ходит в гости тьма коленей
летний штык тягучий ад
гром гляди каспийский пашет
хоры резвые
посмешищ
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небо грозное кидает
взоры птичьи на Кронштадт
гордой дудкой мчатся волны
мел играет мёртвой стенкой
в даль кидает как водичку
спит пунцовая соломка
на спине сверкает «три»
полк английский ерусланский
шепчет важное ура
торг ведёт монах с василием
где часовня жабой русою
улыбается густой каймой
на штыки на третье рождество –
дым и пень котёл и паучок
скоро сядет на холму воробышек
голубой как утка пиротехничек
ты сова копилка птица глупая
тень диван татары лунь павлин
уж летят степные галки
уж горячей пеной по небу
в шесть мечей сверкают башни
и блестят латинским маслом
волосами щит лазурный
вмиг покрылся как гусёныш
кипите кости в жиже бурной
варенье чёрное в стаканах
уста тяжёлого медведя
горели свечкою в берлоге
они открылись и сказали
«на гуслях смерть играет в рясе
она пропахшему подружка»
чу сухорукие костры
(свиная тихая колхида)
горели мясом. Рысь женилась 

[Введенский, 1993, 43–44].
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Критики находят спорадическую рифму и у некоторых современных 
поэтов. Так, А. Прахт, описывая стих Джима Моррисона, утверждает, 
что в стихотворениях этого автора, «которые написаны дольником 
или тактовиком, рифма либо отсутствует полностью, либо является 
спорадической (нерегулярной)» [Прахт]. Другой критик находит такую 
рифму у Ирины Шостаковской [Рыдкин, 2020].

Однако в последние годы появляется и новый термин для обо-
значения интересующего нас явления —  «мерцающая рифма». Он, 
несмотря на свою явную метафоричность, представляется нам более 
подходящим для описания случайно (или неслучайно) возникающих 
в белом стихе рифмованных строк не с точки зрения обстоятельств 
их появления (случайного, спорадического), а с точки зрения функции 
в тексте. В новейшей поэзии у большинства авторов это чаще всего 
именно не случайность, не результат недосмотра или ошибки, скорее 
прием, а то и стратегия, направленная на развитие стиха.

Именно об этом пишут, используя новый термин, А. Бубнов в своей 
теории интегрального стиха (на примере стихов В. Хлебникова) [Бубнов, 
2022, 741–749] и Сухбат Афлатуни (Евгений Викторович Абдуллаев), ссыла-
ясь на иноязычный опыт: «давно апробированный в английской поэзии 
тип рифмовки —  “мерцающая” рифма, возникающая как бы внезапно 
в нерифмованном стихе» и продолжает: «Впрочем, и в русском сти-
хосложении 1920–1930-х примеры и диссонансных, и мерцающих рифм 
имеются —  у того же Мандельштама (“Нашедшему подкову” (так —  ЮО), 
“Полночь в Москве…”, “Из табора улицы темной…” (так —  ЮО). Только 
в отличие от английской поэзии, в русской-советской эти типы рифм не 
прижились и воспринимались как некая забавная аномалия» [Сухбат 
Афлатуни]. Вполне очевидно (хотя бы из неверно воспроизведенных 
заглавий), что автор цитирует Мандельштама по памяти, наугад, отсюда 
и ошибка: стихотворение «Нашедший подкову» рифмы вообще не со-
держит, это единственный у классика образец практически чистого, 
принципиально лишенного рифм свободного стиха.

Зато два других примера Абдуллаева действительно отражают поиск 
позднего Мандельштама в области техники рифмования: в стихотво-
рении «Я буду метаться по табору улицы темной…» (1925) зарифмовано 
только одно трехстишие из пяти, причем с помощью неточной рифмы:
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Но все же скрипели извозчичьих санок полозья,
В плетенку рогожи глядели колючие звезды,
И били вразрядку копыта по клавишам мерзлым.

В длинном (63 строки) полиметрическом стихотворении 1931 г. 
«Полночь в Москве… Роскошно буддийское лето…», рифма связывает 
семь пар строк (22%), то есть перед нами действительно белый стих со 
спорадической (мерцающей) рифмой.

Но вернемся к современной поэзии. В своей цитировавшейся выше 
статье ташкентский критик приводит в качестве примера стихотво-
рение своего земляка и друга, пишущего по-русски поэта Санджара 
Янышева «Край ночи» (десятое из его цикла «Офорты Орфея», давшего 
название и книге поэта 2003 г.); здесь единственная рифма появляется 
в самом начале текста:

Сегодня любая малость, любой пустяк
узнаёт во мне своего Гомера.
Но вчера —  ты слышала? —  в новостях
передавали: два самолета столкнулись в воздухе,
погибли дети —
их посадили не на тот рейс;
часом раньше вылетел «Ту»
и благополучно приземлился в Барселоне —
мы были на нём… 

[Янышев, 2010, 91].

Далее до конца стихотворения идет свободный стих.
При этом 14 текстов в цикле, состоящем из 21 стихотворения, напи-

сано рифмованной силлаботоникой (в т. ч. одно —  с записью одного 
фрагмента метрической (ямбическом) прозой), еще одно —  нерифмо-
ванной силлаботоникой, одно —  рифмованной с урегулированными 
холостыми строками (вайзе); еще в одном традиционный стих составляет 
полиметрическую композицию с верлибром; три стихотворения — 
включая и наш пример —  написаны свободным стихом; наконец, одно 
стихотворение —  «16. Бульвары. Яузский, потом Покровский» текста, 
кроме заглавия, не содержит и выглядит так: <…>; в первом книжном 
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издании 2003 г. Янышев давал к тексту прозаический комментарий, 
снятый в книге 2010 г.

Таким образом, стихотворение «Край ночи» оказывается и в контек-
сте сложной полиметрии цикла, и среди богатого разнообразия типов 
рифмования: организованного рифмованного стиха, рифмованного 
с вайзе, целиком белого, полиметрии силлаботоники и верлибра 
(рифмованный+белый), верлибра с мерцающей рифмой. Понятно, что 
в данном случае неслучайность, функциональность использования 
мерцающей рифмы —  вполне очевидна.

Если же говорить о активизации неурегулированного рифмования 
в новейшей поэзии в целом, то тут имеет смысл начинать с Генриха 
Сапгира, в первой же книге которого «Голоса» (1958–1962) находим все 
разнообразие типов рифмования, в том числе —  с помощью неточной, 
неравносложной и теневой рифмы [Баевский, 1972, 92–101; Орлицкий, 
2019, 375–402]. В результате в приводимом ниже фрагменте многие из 
них опознаются с трудом (лéса —  голоса, бабы-грибы, полкой-елкой, 
железнодорожника-орешника, овечка-кличка), и тогда текст представ-
ляется читателю нерифмованным с мерцающей рифмой.

Характерно, что в стихотворении «Морока» все такие рифмы-не-
рифмы мерцают в самом начале текста, дальше он зарифмован вполне 
традиционно (такие рифмы выделены курсивом):

В тумане леса —
Голоса,
Аукаются бабы,
В кустах старуха шарит палкой.
Между пальцев ног выросли грибы.
Под елкой —
Красная фуражка железнодорожника.
— Поди сюда, овечка, —
Вышли из орешника —
Кличка —
Электричка.
Вдруг овечка загудела и заржала
По рельсам побежала.
Туман рассеялся —  и лес
Исчез.
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На равнине
Одни
Пни,
Озеро
Посередине.
Скрежет бульдозера,
Чавк экскаватора.
Станки без звука
Рвут кого-то.
Завод погружается в болото… 

[Сапгир, 2008, 46].

Кроме того Сапгир, активно используя в своих ранних стихах ра-
ешный стих, достаточно часто оставляет в нем, следуя фольклорной 
традиции, отдельные несистемные холостые строки.

Достаточно часто обращается в своей стихотворной практике 
к мерцающей рифме Эдуард Лимонов, в начале пути активно ищущий 
новых путей в поэзии:

Тихо-тихо этим летом я проснулся
Встал, умывшись, продовольствия покушал
Надушился благовонными духами
И пошёл мягкими шагами
В окончательно спокойное пространство

В окончательно спокойном я пространстве
Увидал ворон висящих
И воронам я сказал гудяще:
«О вороны это утро веще!»

И вороны отвечали мне: «Мы знаем!
Потому висим, а не летаем
Дни твои пойдут —  но также спящее
Окончательно спокойное пространство…» 

[Лимонов, 2022, 48].
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В начале 1980-х гг. к спорадической рифме несколько раз прибе-
гает в своих коротких, в основном нерифмованных стихах Александр 
Величанский. Например, в его самиздатском сборнике «При слиянии» 
(1982–1983), посвященном историческим святыням Пскова, находим 
такое стихотворение, завершающееся принципиально неточной риф-
мопарой клобук- Люксембург, причем неточность тут вполне семан-
тически оправдана: слова, принадлежащие противостоящим мирам, 
действительно так же плохо сочетаются, как и сами эти миры:

Уж хорош Никола, что от Торга:
посегодня народ под ним торгует.
Еще краше Никола со Усохи,
и болота под ним как не бывало.
А Никола у Каменной Ограды —
рад не рад —  совсем один остался:
ниотколь не виден за домами
ну, хотя б главы его клобук
на улице Розы Люксембург

[Величанский, 2010, 464; Колымагин, 2020].

Очень интересно работала с рифмой, в т. ч. и с мерцающей, Наталия 
Горбаневская. В приводимом ниже стихотворении, написанном пяти-
иктным дольником на дактилической основе, встречаем изощренный 
пример несистемного рифмования. Так, в первом катрене конечным 
рифменным созвучием связаны две последние строки, во втором —  тоже 
(причем на те же рифмы), в третьем их нет вообще, то есть кажется, что 
перед нами —  классический пример мерцающей рифмы. Однако начи-
ная с первых же строк рифмоподобные созвучия начинают появляться 
в середине строки (метро-болеро, слепой-толпой, плевком-кулаком) 
и затем пронизывают весь текст (интересный анализ внутренних рифм 
поэта, в т. ч. и в этом стихотворении, дан в работе [Баркова, 2022, 59–95]:

Флейта в метро исполняет равелеподобное нечто,
не Болеро, но берущее за душу тоже.
Утро набито битком, как вагон второго класса,
отзвуком битв ночных, перекисшим запахом кваса.
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Нищий слепой и слепой настоятель почтенного причта,
сбившись с толпой, воздыхают оба «О Боже!»
Выдав плевком билет, в падучей забилась касса,
сдачу кулаком выбивает борец угнетенного класса.

Все ж на челе найди различенье того, что непрочно и прочно,
как на челне развлеченье оплескивать жаркую кожу.
Не говори красно, не говори прекрасно,
но сотвори, вжавшись в окно, крест возле рта троекратно. 

[Горбаневская, 2013, 46].

Несистемной рифмой нередко пользуется и Евгений Сабуров:

Карлица в косынке марлевой
поднималась Маросейкой
вверх на улицу Покровку,
когда вдруг ее обновку
сдернула заплечной сумкой
проходящая еврейка.

За предательство Иуды
и за всё, что всем известно,
карлица ее, паскуду,
прокляла тепло и честно.

Серый воздух шел налево,
облака сосали небо,
словно карлицы-ягняшки
возле матери-овечки 

[Сабуров, 2012, 203].

В этом стихотворении полностью зарифмована вторая строфа, пол-
ностью лишена рифмы —  третья, в то время как в первой в рифменные 
созвучия попадают концы четырех строк из шести.

Очевидно, следует определить некоторый порог, с одной стороны 
которого будут находится рифмованные в основном стихи с отдель-
ными холостыми строками (в приведенном примере их оказывается 6 
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из 14, то есть 43%, менее половины общего объема), а с другой —  стихи 
с мерцающей (спорадической) рифмой, в которых доля нерифмованных 
строк оказывается меньше половины.

Создатели корпуса поэтических текстов НКРЯ, столкнувшись на 
практике с необходимостью провести границу между рифмованным 
стихом с холостыми строками и белым стихом со спорадической 
рифмой предлагают следующее решение проблемы: «спорадическая 
(рифма —  ЮО) —  половина или более строк не зарифмованы, однако 
непредсказуемо встречаются зарифмованные пары строк (= вольная 
рифмовка при преобладании белых строк)». А «холостая строка —  оди-
ночная —  часто, конечная —  строка без рифмы при наличии регулярной 
рифмовки» [Корпус поэтических текстов].

Таким образом, явное «предпочтение» отдается белому стиху со 
спорадической рифмой, которому «победа» отдается при равенстве 
показателей. А таких случаев в условиях коротких и при этом четно-
строчных текстов достаточно много.

Однако нам представляется, что здесь логичнее не противопостав-
лять два типа неполного неупорядоченного рифмования, а представить 
их как единое явление; назовем его стихом с неупорядоченным соче-
танием рифмованных и нерифмованных строк. Появление и развитие 
этого явление вполне укладывается в общую концепцию гетеромор-
физации новейшего русского стиха, является одним из конкретных 
ее проявлений, способным в конкретном тексте быть единственным 
проявлением вектора гетероморфности или же сочетаться с другими.

При этом в зависимости от количественного преобладания риф-
мованных или белых строк можно говорить соответственно о риф-
мованном стихе с холостыми строками и о белом стихе с мерцающей 
(спорадической) рифмой; важно только не упускать из виду, что это не 
разные явления, а два варианта одного.

Введение этого понятие позволит в первую очередь лучше объяснить 
природу текстов, в которых некоторые пары строк поддаются двоякому 
истолкованию, как рифмованные или белые (см. приведенные выше 
примеры из Сапгира и Горбаневской и провокативную интерпретацию 
«мерцания» рифмы в стихотворениях Хлебникова в упоминавшейся 
статье Бубнова).

Приведем еще несколько примеров, интересных с нашей точки зре-
ния. Начало стихотворения Владимира Богомякова «Благослови свое 
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животное» зарифмовано достаточно плотно: из первых тринадцати 
строк девять (69%) попадает в рифменные цепи, и лишь три —  нет; 
однако семь последующих строк оказываются белыми, в результате 
чего общая доля рифмованных строк оказывается меньше половины 
(45%); соответственно, стихотворение можно квалифицировать как 
неполнорифмованное с мерцающими рифмами:

Благослови свое животное.
Грейпфрутов в овощном ему купи.
Последний «Птюч» ему купи.
И в нескончаемую ночь
Укрой получше тельце его потное.
А если будет утро, проследи,
Чтобы не ело, чтоб не пило бы холодное.
И если будет день, то не забудь —
В 14.00 его пора доить.
И если будет день, то не забудь —
Глюкозу добавлять ему в полезное питье.
И, если будет вечер, не забудь
Поцеловать его в разомкнутые губы.
И, если снова будет ночь,
Ему присниться постарайся.
Под теплым, ватным и немного липким
Ему чеши тихонечко загривок,
Чтоб хоть на время перестал он думать
Про тот огромный и сияющий топор,
Что скоро с хрустом перерубит его шейку… 

[Богомяков, 2003, 214].

Тут принципиально важно то, что рифмы в первой половине текста 
расположены принципиально несистемно, а также регулярно встреча-
ется тавтологическая рифма (купи-купи; не забудь-не забудь-не забудь); 
кроме того, одно созвучие носит очень приблизительный характер 
и вполне может рифмой не считаться (купи-проследи).

При этом если для большинства цитированных выше авторов об-
ращение к неполному рифмованию носит нерегулярный характер, то 
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для псковско-петербургский поэта и искусствоведа Всеволода Рож-
нятовского это —  один из любимый приемов организации текста.

Рассмотрим это явление подробнее на примере стихотворения 
поэта из цикла «Единорог», являющегося своего рода образцом неси-
стемного рифмования с использованием мерцающей рифмы, в том 
числе —  внутренней (как у Горбаневской); для убедительности при-
водим этот достаточно протяженный текст целиком:

Так, посреди лета, от корней травы
посмотрел, удивляясь жирному глянцу
листов, размерами с материк,
стеблей —  животным прикосновением
настырных к продолжению рода.
И поднявших глáзы наверх, к серому
теплому тучному небу, —  подумал
о бренном и о себе, конечном:
будто бы в назидание заглянулось
в святоотеческий патерик.

Но как трудно представить посреди лета
скудель стужную, да зимнюю гололедь,
вот ведь —  эка жирность вокруг плывет.
Здесь, от корней травы углядывая,
умаляясь, до умиления тих –
не пойду на Вы, и на ты на себя: я
хочу быть этим цветком, можно
камушком этим. О, зависть! –
к насекомым делам, когда сам не при чем:
позаботить себя, но о ком? Да —

моя тень в пасмурный день сейчас
неприметно: но в яркий жар
этой зеленой земле моя тень —  катакомба,
укрывая человеческую хитросплетень
от нежности, просто ладони —  тепла,
от южной телесности, от объятий,
коими занемогла душа: раз
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познавшая ласку, но упрятанная
в плетень. Я в траве распластан, акы
на дереве авва, за которым несется
единорог, его смерть.
Подвожу в этом лете посреди
Тыщалетий —  итог. А единорог
Симпатичный, говорю авве, или себе? —  заметь.
Жить буду каждый день,
и дождинку держать на макушке
серебряным колпачком,
пророческой шапочкой листика,
зная про сроки и наблюдая, —
будто безумство цветенья, —  дарить:

как попало всем пóходям.
Буду как воздух плыть на глаза и уста,
так, тихо по-утреннему, покорно любить
ваше сегодня и вечность мою. Еще
буду шататься ветвями или в укрытии
наблюдать паучком в паутине умной прицельной:
как все округ цельно —  не передать.
Да не предадите, цветы! —  что этот взгляд мой —
со дна скудели. Нарыдает оттуда
друг друга, друг друга любить 

[Рожнятовский, 2017, 102–103].

Достаточно часто к мерцающей рифме обращается также Мария 
Максимова; у нее такая рифма чаще всего возникает в конце стихо-
творений, обычно написанных свободным стихом:

Керченское каприччио
Ночь со среды на четверг… Что же делать, чем буду утешен?
Спелою вишнею сыплется лето в ладони,
великанов и карликов, и крепость из черных кораллов
тушью густою выводят на влажной бумаге.
(Чтобы равными стать, необходимо упразднить промежуток).
Прочь гнет грядущего, не лучше ли
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мастерство рисовальщика Ху, независимость расстояний.
В Цементной Слободке сойдемся мы вновь
и найдем отшлифованный камень
или косточку персика, обглоданную хрустящей волною.
Вода поднялась, просыпайся, железное сердце
(бальные тапочки пахнут харбинской смолой).
А потом расскажи, где китайский олень, где бумажное небо, —
вязнет в бархатном кашле бесчувственный мальчик-тапер.
Слышу, треснул рассвет и червивою розой раскрылся,
серафимом обугленным падает ночь на ковер. 

[Максимова, 2012, 18].

И наконец — появившиеся наконец в России стихи того самого Ро-
берта Крили в русском переводе; вот как передает его спорадическую 
рифму Александр Стесин:

EN FAMILLE
Я, одинок, как облако, блуждал,
Казалось, я из виду потерял
тех, с кем пришел. Отец и мать, сестра
и братья. Плоть от плоти.

И вот не стало рядом никого.
Лишь в зеркале мое лицо.
Единственное на крючке пальто.
Кровать застелена. Куда они ушли?;

* * *
В одиночку тебе
не уйти далеко. Там темно.
Слишком долго идти.
Любая собака знает.

Это он, тот, кто любит нас больше всех.
Или думается, что любит. В потемках души.
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Поспокойнее. Осторожней езжай, не спеши. 
Так держать. Мы вовсе не сбились с курса 

[Крили].

Подводя итоги, можно сказать, что формальные поиски новейшей 
русской поэзии проходят не только в сфере обновления метрики 
и строфики, но и среди новых типов рифмы и способов рифмования. 
И здесь одной из радикальных стратегий обновления стиховой ма-
терии оказывается переход от гомоморфных структур (полностью 
рифмованного и полностью нерифмованного стиха), характерных 
для классики, к разного рода нарушениям системности рифмования, 
в том числе и к стиху с неупорядоченным сочетанием рифмованных 
и нерифмованных строк.
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In the article, on the example of the work of Russian poets of the beginning 
and the end of the 20th and beginning of the 21st centuries one of the specific 
forms of heteromorphization of modern verse is considered: the introduction 
into wide practice of various types of disordered, incompletely rhymed verse. 
Particular attention is paid to its form as blank verse with a random (sporadic, 
flickering) rhyme. A brief background and early history of the phenomenon in 
Russian and European poetry is given. As examples, poems by Khlebnikov, Vve-
densky and Kharms are given, in the latest poetry —  by G. Sapgir, A. Velichansky, 
N. Gorbanevskaya, E. Saburov, S. Yanyshev, V. Rozhnyatovsky and other authors.

An unrhymed verse with a flickering rhyme and a rhymed verse with blank 
lines are proposed to be considered as a single rhyming phenomenon.

Статья публикуется впервые
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Авторские интернет-журналы как новый самиздат
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фэнзины; качественная журналистика; профессиональная идеология.

В статье рассматриваются авторские интернет-журналы small 
media с альтернативной институциональным СМИ социокультурной 
повесткой, созданные известными профессиональными журналистами 
в 2010-х годах. В нормативно-правовом поле они не имеют статуса 
СМИ и позиционируются как самиздат, но отказываются от оппози-
ционного, маргинального и субкультурного контента. В редакционных 
практиках small media следуют стандартам качественной журнали-
стики и принципам социальной ответственности, что составляет 
ядро их профессиональной идеологии.

Цифровая коммуникационная среда сегодня имеет сложную 
структуру, в которой формируются многосубъектные конкурентные 
отношения. В производстве и распространении контента участвуют 
институциональные игроки —  традиционные СМИ, перешедшие 
в онлайн-пространство («старые профессионалы»), осуществляющие 
деятельность в соответствии с законодательством о СМИ, этическими 
нормами и профессиональными стандартами, создающие новостную 
повестку для массовой аудитории. Они ориентируются на достиже-
ние общественного баланса и стабильности, остаются «источниками 
объективного, достоверного и профессионально произведенного 
содержания» [Вартанова, 2021, 10].

Активно действуют и неинституциональные «новые профессионалы» 
социальных медиа (блогеры, инфлюэнсеры, лидеры мнений, ведущие 
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пабликов и телеграм-каналов), чья аудитория часто количественно 
превосходит во много раз аудиторию традиционных СМИ. Однако 
такие компоненты профессиональной журналистской культуры, как 
набор общих идей и практических действий, связанных со знанием 
правил работы с информацией и применением системы принципов 
«для решения профессиональных задач, для реализации широкого 
спектра социальных функций» [Аникина, 2022, 16], не являются для них 
обязательными.

Трендом развития цифрового медиапространства стал также рост 
субъектности аудитории в распространении, интерпретации и оцени-
вании информации. При условии системной и регулярной активности, 
появления финансовых оснований пользователи из статуса аудито-
рии могут перейти в статус «новых профессионалов», что нередко 
и происходит.

Но еще в середине 2010-х гг. в российской медиасистеме также прои-
зошел переход, но уже институциональных игроков —  в новый статус: 
известные профессиональные журналисты —  выпускники факультетов 
журналистики Егор Мостовщиков, Павел Никулин, Андрей Простаков, 
Татьяна Коэн и другие —  с опытом работы в качественных СМИ (таких 
редакциях, как «Коммерсант», РИА «Новости», «Сноб», «Московские 
новости») по разным причинам (цензурные ограничения, увольнение 
редактора и сотрудников, как в «Ленте.ру»; смена собственника и кон-
цепции, как в сетевом издании «Русская планета») покинули крупные 
медиахолдинги и создали авторские интернет-проекты с альтернативной 
аполитичной социально-культурной повесткой в формате журналов, 
альманахов, пабликов с мультимедийным контентом. Рассматривая 
трансформацию журналистских практик в сетевой среде, Д. П. Гавра 
и В. В. Декалов полагают, что в данной ситуации «журналист вклады-
вает накопленный ресурс узнаваемости и репутации в собственный 
участок сети и вступает в конкуренцию за внимание аудитории <…> 
с целью реализации собственного проекта или более свободного 
от редакционной политики и формата издания выражение мнения» 
[Гавра, Декалов, 2018, 77]. В индустрии они получили название small 
media («малые медиа»), что показало «открытость медиасистемы для 
новых действующих лиц и альтернативных услуг» [МакКуэйл, 2013, 177]. 
Институт развития интернета, созданный в 2015 году при поддержке 
Администрации президента, определил их как медиа без лицензии 
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СМИ, работающие как полноценные редакции, требующие регулиро-
вания, очевидно, усмотрев в них наследников советского самиздата.

Наиболее известными стали «Арзамас», «Нож», «Батенька, да вы 
трансформер», «Молоко plus», «Дискурс» (три последних проекта по-
зиционировались как «самиздат») и др. Это стало и их неформальным 
обобщенным названием. Тематика проектов —  образование, культура, 
общество, социальные болезни, урбанистика, андеграунд.

Актуальность рассмотрения small media в рамках текущего дис-
курса профессиональной идеологии журналистики определяется, на 
наш взгляд, самим парадоксальным соединением понятий «самиздат» 
и «профессиональная идеология», что стимулирует изучение данного 
явления, представляется значимой исследовательской задачей.

Самиздат в бесцензурном цифровом обществе
Прежде всего следует определить, в какой мере манифестация small 

media как нового самиздата соответствует сформировавшимся научным 
представлениям о данном явлении. Сегодня оно активно исследуется 
в книгоиздательской сфере как явление бесцензурного цифрового 
общества XXI века. Вместе со свободой творческого самовыражения 
отмечены его негативные стороны: графоманство, падение престижа 
литературного труда, нарушение авторских прав [Савенко, 2019].

Самиздат в России разнообразен и не всегда связан с политикой, 
хотя обычно выступает продуктом или следствием «инакомыслия» 
создающего его субъекта. Среди определений самиздата выделяются 
основные: 1) культурное явление, феномен другой, «второй» культуры, 
дополняющей официальную; 2) феномен самоорганизации общества 
в области культуры, саморефлексии общества и его информацион-
ной деятельности; 3) исторический источник изучения инакомыслия 
и диссидентства в СССР [Русина, 2019]. Для анализа российских small 
media актуальны два первых аспекта. В зарубежных исследованиях 
неинституционального медийного продукта он неразрывно связыва-
ется с понятием альтернативных медиа, то есть СМИ, которые бросают 
вызов доминирующим формам капиталистического медиапроизводства, 
медийным структурам, контенту, распространению и рецепции [Fuchs, 
2010]. Помимо критической направленности используютcя и альтерна-
тивные медийные практики: это самоорганизующиеся, контролируемые 
гражданами, самоуправляемые, некоммерческие, принадлежащие 
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самим себе, нерекламные СМИ. Интернет значительно разнообразил 
спектр альтернативных медиа, но медиаактивисты, создающие свои 
проекты на одном энтузиазме, тратят огромные усилия на их запуск 
и поддержание, не всегда уделяют внимание эстетике, стилю и качеству 
текстов, не учитывают политическое давление, которое испытывает 
аудитория, обращающаяся к подобным СМИ [Downing, 2003].

В российских исследованиях альтернативные медиа понимаются 
более широко —  как совокупность медийных ресурсов, которые «имеют 
редакционную политику и повестку дня, отличающиеся от общепри-
нятых, транслируемых мейнстримовскими СМИ» [Дмитриев, 2020, 568]. 
К ним относят и советский подцензурный самиздат, и интернет-жур-
налы, созданные по модели фэнзинов. Последние, как любительская 
субкультурная журналистика, отличаются оппозиционным настроем 
и либо бросают вызов обществу, стремятся к его радикальному переу-
стройству, либо нацелены на формирование ценностей, альтернатив-
ных общепринятым и распространяемых только внутри сообщества 
[Васильева, 2017]. Ф. Уэртхэм характеризовал фэнзины как некоммер-
ческие, непрофессиональные и малотиражные, но находящиеся вне 
«компьютеризованного конформизма, против которого протестуют 
столь многие молодые люди <…> но они не ответ на проблемы об-
щества» [Уэртхэм, 1973, 33]. На наш взгляд, опыт фэнзинов показывает, 
что когда индивиды, группы, движения, не допущенные в массовые 
коммуникации, создают собственные медиаресурсы (альтернативные 
медиа), основанные на принципах протестного активизма, они продви-
гают в аудиторию одностороннюю повестку и деформируют картину 
действительности в не меньшей степени, чем институциональные СМИ.

Типологическая идентификация small media
В относительно недавно появившихся академических исследованиях 

авторских цифровых журналов отмечается их терминологическая, 
типологическая, функциональная неопределенность и неоднознач-
ность. Так, Т. В. Болдырева атрибутирует их как феномен «крафтовых» 
медиа, сформировавшихся под влиянием процессов кастомизации 
и персонализации производства, распада массового потребления 
в сфере медиаиндустрии и исчезновения самой массовой аудитории, 
ее фрагментации. Это дало возможность создания «крафтовыми» 
медиа «продуманного до мелочей информационного продукта» 
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[Болдырева, 2018, 80]. Он ориентирован на локальные сообщества, 
которые выделяются уже не по институциональному принципу, а по 
«какому-то другому, довольно часто ментальному, соответствующему 
восприятию современного мира», что сближает их с «цифровыми со-
седствами», возникающими в связи с переносом социального соседства 
в цифровую среду и являющимися «отражением ментальных моделей 
мира, сформированных у их пользователей» [Курушкин, 2020, 38]. При 
очевидном сходстве этих типов сообществ small media сложно назвать 
«ментальными резервациями» при наличии сотен тысяч подписчиков 
в социальных сетях.

Если Н. В. Максимова считает малые медиа молодежными лайф-
стайл журналами, в основе которых лежит принцип инфотеймента 
[Максимова, 2020], то Б. Н. Лозовский и Я. С. Нохрина рассматривают 
small media как площадку конструирования практик журналистского 
дискурса, выступающих оппозицией доминирующему медиадискурсу, 
под которым понимается набор официально принятых индустриаль-
ных и культурных стандартов традиционных СМИ: привязка к инфор-
мационному поводу, жанровым канонам, тематическому репертуару 
контента. Small media отличают включение в дискурс табуированных 
тем, ориентация на исследовательский подход, игра с реальностью. 
Авторы делают вывод о small media как «опыте дискурсивного медиасо-
противления» [Лозовский, Нохрина, 2021, 49], однако не считают данный 
протест радикальным: главной задачей оказывается предоставление 
не столько альтернативных оценок того или иного явления, сколько 
оценок, противоположных традиционному медиадискурсу.

К подобному выводу о противостоянии крупных (инстититуциональ-
ных) и малых редакций приходят авторы контент-аналитического ис-
следования влияния мультимедийных технологий на просветительскую 
журналистику России, утверждая, что когда она «становится менторской 
и неповоротливой в официальных СМИ, а коммерческие медиа лишь 
конкурируют за рекламу, реализация исторической миссии журнали-
стики ложится на плечи малых нишевых медиа (small media), которые 
получают возможность производить качественный просветительский 
контент посредством внедрения в практику доступных и эффективных 
мультимедийных технологий и жанров» [Чутчева и др., 2021, 24] без 
больших бюджетов и редакционных коллективов.



180 Журналистика 

Для самих журналистов уход в small media становится не проявле-
нием эскапизма, «внутренней эмиграцией», а также средством само-
реализации и возможностью экспериментировать [Ливанова, 2021].

Small media как носитель профессиональной идеологии
В отличие от «классического» любительского самиздата с преодо-

лением властных структурных ограничений на информацию, протест-
ным или маргинальным субкультурным контентом small media стали 
легальным альтернативным каналом коммуникации с аудиторией, 
также ушедшей из публичного пространства мейнстрима в отсутствии 
конкуренции идей и смыслов. При этом «медиа без лицензии» сохраняют 
приверженность принципам социальной ответственности как «сути 
общественного договора между журналистикой и социумом», что, по 
утверждению Д. МакКуэйла, является основой профессии журнали-
ста независимо от места его работы, национальности и гражданства 
[МакКуэйл, 2013].

Сформированное профессиональное журналистское сознание вклю-
чает такие комплексы представлений, как: знания методологического 
характера; технологические правила и нормы деятельности; професси-
онально-нравственные ориентиры; повседневный опыт. О содержании 
этих компонентов в связи с неоднозначностью и неопределенностью их 
интерпретации идет дискуссия в академической и профессиональной 
среде, так как «на уровне повседневной конкретики приходится стал-
киваться с многообразным воплощением универсальных постулатов» 
и «профессиональные идеологии проступают сквозь редакционную 
практику, которая была и остается журналистикой, меняющей свои 
обличья в широком диапазоне моделей» [Корконосенко, 2017, 16–17].

Инициаторы small media выстроили профессиональную идеологию 
на следующих уровнях.

1) В соответствии с принципами деятельности в нормативно-правовом 
поле отношений государства и СМИ как неподцензурного самиздата — 
это отказ от институциональности (регистрации Роскомнадзором 
и регулирования); 2) позиция вне медиарынка, то есть краудфандинг 
и отсутствие рекламы, продажа печатных тиражей; 3) в процессе редак-
ционной практики неизменное следование стандартам качественной 
журналистики: «журналисты отличаются от других представителей той 
же профессии (например, блогеров) тем, что они придерживаются более 
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высокого стандарта, который выходит за рамки того, что установлено 
законом, рынком, моралью или общественным мнением» [Davis, 2010, 
98]. Small media присущи сбалансированность интерпретаций, отсут-
ствие оценочных суждений, фактчекинг, экспертные материалы. При 
наличии профессиональной редакции наблюдается отход от принципов 
журналистики как индустрии: обязательный информационный повод 
заменяется личным интересом автора, традиционные жанровые каноны 
не соблюдаются. Журналисты авторских проектов неоднократно на-
граждались профессиональной премией журналистского сообщества 
«Редколлегия».

Таким образом, профессиональная идеология small media опреде-
ляется внешним нормативно-правовым дискурсом, отражая реалии 
социальной действительности, и конкретизируется на уровне стан-
дартов и повседневных редакционных практик качественных СМИ.

В процессе активного выхода в цифровое поле в середине 2010-х гг. 
«медиа без лицензии» утверждали (как, например, журнал «Дискурс»): 
«У нас нет идеологических рамок и закрытых тем». Сегодня безопас-
ное для освещения тематическое пространство сужается «в связи 
с политическими ограничениями, проблемами безопасности и акту-
альными идеологическими дискурсами» [Бережная, 2017, 34], а также 
из-за противоречия с отдельными новыми нормами российского за-
конодательства. Аудитория малых медиа —  городской образованный 
класс, представители креативных индустрий —  частично оказалась за 
пределами страны.

Вариативность нормативно-правового поля журналистики суще-
ственно повлияла на функционирование авторских медиа, выходя-
щих в форматах сетевых изданий, пабликов, печатных версий. Из-за 
финансовых проблем, обострившихся в пандемию, прекращен про-
ект «Батенька, да вы трансформер» (77 тыс. подписчиков ВКонтакте 
на момент закрытия) на всех платформах. Альманах «Молоко plus» 
(43 тыс.) ограничился telegram-каналами и печатными выпусками. 
Сайт журнала о культуре и обществе «Дискурс» (67 тыс. в настоящее 
время) заблокирован Роскомнадзором в апреле 2022 года, контент 
переместился в соцсети.

В качестве оппозиции доминирующему нормативно-правовому 
и медиадискурсу традиционных СМИ новый самиздат сосредоточился 
в сфере культуры, науки, гуманитарного знания, саморазвития, психо-
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логии при отказе от новостной и политической повестки. По мнению 
редактора интеллектуального журнала «Нож» Татьяны Коэн (442 тыс. 
подписчиков ВКонтакте, два с половиной миллиона уникальных посети-
телей в месяц), его аудиторию «объединяет любопытство и гуманизм», 
а «редакции интересны темы за пределами мейнстримной российской 
информационной повестки, непосредственных практических интересов 
человека и контента, который апеллирует к эмоциям» [Князькова, 2022]. 
«Арзамас» развился из авторского журналистского проекта Филиппа 
Дзядко в мультиплатформенный некоммерческий просветительский 
портал, удостоенный в 2018 г. премии правительства Российской Фе-
дерации в области СМИ, не имея лицензии СМИ. Сохранение квазиле-
гитимного статуса как условия субъектности, редакционных канонов 
добросовестной практики и принципа социальной ответственности 
остаются ядром профессиональной идеологии small media.
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Authorial online magazines as a new samizdat

Key words: institutional media; small media; samizdat; fanzines; quality 
press; professional ideology.

The article explores authorials online magazines called “small media” with 
an alternative sociocultural agenda to the institutional media, created by the 
famous professional journalists in the 2010s. In the regulatory and legal field, 
they do not have the mass media status and are positioned as samizdat, but 
refuse oppositional, marginal and subcultural content. Small media follow the 
standards of quality journalism and the principles of social responsibility in 
editorial practices which is the core of their professional ideology.
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Воспоминания Николая Георгиевича Антонова 1946 
года о перипетиях судьбы газеты «Рабочий путь» и ее 
сотрудников в период Великой Отечественной войны

Ключевые слова: Н. Г. Антонов, журналист, г. Смоленск, газета «Ра-
бочий путь» (1941–1945), Великая Отечественная война

Вниманию представлены воспоминания смоленского писателя, 
журналиста Н. Г. Антонова, в которых рассказывается о перипетиях 
судьбы смоленской газеты «Рабочий путь» и ее сотрудников в период 
Великой Отечественной войны.

1.
Николай Георгиевич Антонов вошел в историю Смоленщины как 

смоленский писатель, прозаик, журналист. Имя Николая Антоновича 
связано для меня как с историко-литературным, так и личным аспек-
том. Мой отец, смоленский историк-краевед Леонид Васильевич Котов, 
был знаком с Николаем Георгиевичем. Более того, его сын —  Вилен 
Николаевич был близким другом отца до конца жизни.

Семья Николая Георгиевича с 1968 года жила на улице Коммуни-
стической в Доме со Львами. Я помню, как мы ходили к ним в гости. 
Позже, папа хотел поменять квартиру на квартиру в этом доме. Затем 
после 1974 года, когда Николай Георгиевич умер, в этой квартире жила 
его вдова, Вилен Николаевич жил до конца жизни в Подмосковье. 
И с папой они встречались обязательно раз в год —  это был своего 
рода ритуал. Папа говорил: «Вилька приехал». Последний раз Вилен 
Николаевич приехал весной 1999 года, это был 40 день после смерти 
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папы. Для него это был удар. Он сказал: «Вот, а я ехал к живому». На 
следующий год он умер.

После смерти вдовы, квартиру продали. И тогда я узнала, что вы-
соченные книжные стеллажи, которые заполняли квартиру —  делал 
мой дедушка Василий Васильевич Котов. Один стеллаж переехал ко 
мне в комнату, а затем в квартиру. Также мне папа передал картотеку 
в деревянном ящичке, где были собраны материалы о смоленских 
писателях. Я передала ее Вадиму Соломоновичу Баевскому, судьба ее 
в дальнейшем мне неизвестна.

В «Доме со Львами» Николай Георгиевич жил с 1968 года до 1974, 
года смерти.  Сейчас на доме есть мемориальная доска.

Родился Николай Георгиевич Антонов в г. Елисаветполь (в наст. 
Время Гянджа) в Азербайджане (12 мая 1908 года), его отец был юри-
стом. В 1918 года семья переехала в Новочеркасск. Известно, что 13 лет 
подростком работал рассыльным в комитете выпусков Донского поли-
технического института. С 1926 года жизнь Антонова связана с журнали-
стикой, в этом году он поступает на службу в газету «Псковский набат», 
а затем, переехав в г. Великие Луки, работает там в газете «Наш путь».

В Смоленске Антонов оказался в 1930 году. Есть справка (№ 27811797) 
о том, что он работал в Смоленской областной газете «Рабочий путь» 
с 14.11.1930 по 14.02.1944 гг. Начинал здесь просто как рядовой сотруд-
ник-журналист, но именно он стал публиковать свои первые очерки 
и статьи.

В годы войны Антонов продолжал работать в «Рабочем пути», 
эвакуировался с редакцией и прошел с ней все этапы тяжелого пути. 
Есть информация, что в годы Великой Отечественной войны Н. Г. Ан-
тонов был редактором специальной газеты для партизан и мирного 
населения оккупированных территорий Смоленщины. Здесь имеется 
в виду газета-листовка «Рабочий путь» (Орган Смоленского Обкома 
ВКП(б) и Облисполкова) Специальный выпуск для жителей районов 
Смоленской области, временно подпавших под иго немецко-фашист-
ских захватчиков, которая выходила с 16 мая 1942 года по 22 сентября 
1943 года. Она переправлялась на оккупированную территорию Смо-
ленщины на самолетах. Газета была небольшого формата, всего 1 или 2 
листа. Люди называли ее ласково «Малюткой». На всех номерах газеты 
ответственным редактором значится Александр Павлович Ряшин, од-
нако реальным редактором (по воспоминаниям рабочепутейцев был 
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Николай Георгиевич Антонов. За это после войны он был награжден 
медалью «Партизану Великой Отечественной войны» 1-й степени. 
Параллельно в этот период продолжала выходить и обычная газета 
«Рабочий путь», сотрудником которой был Антонов.

После освобождения Смоленска вернулся в Смоленск опять в ре-
дакцию «Рабочего пути». По его воспоминаниям в 1944 году он был 
назначен редактором газеты. Кроме того, в 1944 года Антонов орга-
низовал и возглавил Смоленское книжное издательство. После войны 
Антонов обратился к художественной прозе. И в первые послевоенные 
годы написал крупное художественное произведение —  повесть «День 
прибытия», посвященную начальному периоду войны и развертыванию 
партизанского движения на Смоленщине. Затем появилось еще ряд 
произведений.  Послевоенные произведения посвящены про-
блемам современности, например, в повести «Первая очередь» рас-
сказывается о людях, восстанавливающих родной город, о трудовом 
героизме. Признание получили циклы рассказов «Пути-дороги», «Агафон 
Петрович», а также романы «Большой мир Нюры маленькой» и «Смо-
три прямо в лицо». И в 1949 года становится членом Союза писателей 
СССР. Н. Г. Антонов выступает и как редактор смоленских литературных 
альманахов, ответственный секретарь Смоленского отделения Союза 
писателей. В 1965–1970 годах Николай Георгиевич Антонов возглавлял 
Смоленскую областную организацию Союза писателей СССР. Награжден 
орденом «Знак Почёта» (02.07.1971).

Умер Николай Георгиевич Антонов 24 мая 1974 года, похоронен на 
Братском кладбище Смоленска.

2.
В Смоленском партийном архиве хранятся две машинописные руко-

писи с правкой, принадлежащие Николаю Георгиевичу Антонову. Это 
его воспоминания о начале войны и о судьбе редакции газеты «Рабочий 
путь» в этот период. Обе заверены личной подписью Антонова.

Первая машинопись не имеет заглавия, датируется 24 сентября 
1946 года.

Примечательно, что в шапке в правом углу, по правилам оформления 
официального документа приводятся сведения об авторе:

24 сентября 1946 год.
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Тов. Антонов Николай Георгиевич,  
1908 года рождения, член партии с 1940 года.
До войны зам. заведующего Отделом 
Пропаганды газеты «Рабочий Путь», 
а с первых чисел июля 1941 года — 
ответственный секретарь газеты «Рабочий путь».
В настоящее время  директор  Областного 
Государственного издательства 
/ОГИЗ/.
Всего в тексте 17 машинописных листов формата А4, с одной стороны.
Второй текст имеет заглавие «Московский период газеты «Рабочий 

путь», также в шапке датирован: 4 октября 1946 год, т. е. это продолже-
ние первого.

Оба документа представляют собой ценный исторический фак-
тологический материал, для реконструкции сложного и во многом 
неизвестного периода истории смоленской газеты «Рабочий путь».

В целом Н. Г. Антонов в своих воспоминаниях воспроизводит по 
горячим следам хронику событий, когда память еще хранит многие 
детали, которые потом могут забыться.

Первый текст условно разделяется на две части, формально это 
разделение отмечено звездочками. Однако хронология между ними 
нарушена. Так, в первой части повествуется о событиях, начиная 
с 15 июля 1941 года, когда редакции газеты «Рабочий путь» эвакуирова-
лась, и далее Антонов рассказывает о мытарствах эвакуации. Тогда как 
во второй повествование начинается с момента первых дней войны.

Я нарушу структуру, представленную в «Воспоминания» Н. Г. Антонова, 
и выстрою повествование хронологически, останавливаясь, конечно, 
только на ключевых моментах.

Итак, вторую часть Антонов начинает с сообщения, что в первый 
день войны (22 июня) он был в санатории «Сосновка» под Витебском, 
а уже 23 июня был в Смоленске.

24 июня утром он был уже в редакции и многих сотрудников не застал. 
Редакция газеты включала много сотрудников —  несколько десятков. 
Каждый день кто-нибудь уходил на фронт. Было введено казарменное 
положение, то есть в редакции (Дом Печати) жили, ночевали, несли 
дежурства. Далее Н. Г. отмечает, что ночь с 28 на 29 июня 1941 была 
сильная бомбежка. Работники редакции тушили бомбы, «отстаивали 
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Дом Печати», весь центр города горел. Население уходило из города, 
и тушить было некому.

29 июня поступило распоряжение от Крылова (секретаря обкома 
ВКП(б) об эвакуации в Спас-Деменск, была выделена машина для ре-
дакции и типографии.

Газета несколько дней выходила в Спас-Деменске. Антонов отме-
чает, что это было неправильное решение, которое и было отменено. 
Главная проблема —  редакция оказалась отрезанной от центра. И ее 
вернули в Смоленск, где «Рабочий путь» начал выходить —  это было 
1–2 июля 1941 года.

Почти все мужчины редакции ушли на фронт. Остались Антонов, 
Федоров, Винников и Гладченко. Был назначен новый редактор —  тов. 
Трофимова. Антонов стал ответственным секретарем, Федоров —  за-
меститель редактора. Пришлось заново укомплектовывать редакцию 
за счет сотрудников пионерской газеты, ОГИЗ, радиокомитета.

Параллельно, Н. Г. Антонов говорит кратко о судьбах некоторых 
сотрудников. Например, Зубарева из радиокомитета осталась в окку-
пации и работала на радио при немцах.

Далее Антонов сообщает об основных задачах, которые были 
поставлены перед газетой: мобилизация людей на помощь фронту. 
Проведение оборонных работ —  рытье окопов, создание оборонных 
сооружений, обучение как создать бутылку с горючей смесью и ее 
использовать, создание —  истребительных отрядов народного опол-
чения. Сообщалось о героизме граждан при тушении пожаров от бомб.

Ежедневно печатались утренние и вечерние сводки Совинфор-
мбюро. Кроме того, они вывешивались возле здания Дома Печати 
в специальных витринах.

Антонов отмечает, что постоянно звучащие тревоги мешали ра-
ботать. Так, как по постановлению, после воздушной тревоги весь 
аппарат должен был спускаться в убежище, но были работы, которые 
нельзя было прерывать. Например, надо принять сводку Соинфорбюро. 
Машинистка должна вернуться, иначе завтрашняя газета выйдет без 
сводки. Но послать машинистку в радиорубку, а самому остаться в убе-
жище —  невозможно. И Антонов поднимался вместе с машинисткой 
и сидел рядом, чтобы она чувствовала живого человека рядом, а вокруг 
все гремело и взрывалось.
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Также Антонов отмечает, что больших совещаний в это время не 
было, но были экстренные. Например, 14–15 июня, под Хохловым выса-
дился десант, и прорвались танки. Вызвали секретаря парторганизации 
и предложили мобилизовать весь аппарат на борьбу с танками (при 
помощи бутылок с горючей смесью). Или было совещание по поводу 
мобилизации людей на строительство переправы через Днепр. Или 
рытье противотанковых рвов. Антонов отмечает, что рвы вырыть не 
успели, и вернуться не смогли, погибло там много смолян.

Также работники газеты дежурили в истребительных батальонах.
В этой ситуации выход номеров «Рабочего пути» очень сильно опаз-

дывал, так как в типографии печатались в основном военные газеты, 
работу прерывали постоянные воздушные тревоги «Слышно было, как 
по крыше стучали пули».

При этой ситуации, Антонов отмечает, что все были уверены, что 
Смоленск не будет сдан. Поэтому большой неожиданностью было 
распоряжение 14 июля об эвакуации. Редактору газеты, Трофимовой 
было сказано: «На чем хотите, куда хотите». Хотя накануне ей говорили, 
что никуда не уедем, если что, уедете с нами на «последнем колесе» 
Но последнего колеса не дали.

В ночь с 14 на 15 июля фронт приблизился к Смоленску. Все (Обком 
и т. д.) уехали. Редакция на трамвае доехала до вокзала. С собой были 
только вещевые мешки, никакого специального вагона не дали. Ска-
зали, чтобы эвакуировались в общем порядке —  то есть штурмовали 
вагоны. В последний момент решили захватить одну пишущую машинку. 
Вечером 15 июля редакция «Рабочего пути» выехала из города в 18.00, 
а в 19.30 —  в городе появился первый танк. Антонов отмечает, что перед 
этим в городе ходили трамваи, хотя улицы были пустынны. Торговали 
ларьки. Так как единого приказа об эвакуации не было. Многие смоляне, 
когда вошли немцы, уходили «ползком», оврагами.

В городе остались люди, которые должны были взорвать Дом Пе-
чати. Это был тов. Савченко. Он был директором типографии, уходил 
последним. Есть его воспоминания об этих последних часах. Он ушел 
из города, когда в нем были уже немцы. С ним Грецов —  зав. област-
ной конторой. Они уехали на подводах. Подводе Савченко удалось 
проскочить, а подводе Грецова нет. Он долго прятался, но потом его 
выследили фашисты и замучили и убили.
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Далее Антонов сообщает, как редакция добралась до Сухиничей. 
Здесь начали выпускать «Рабочий путь» в районной типографии, с очень 
плохой техникой. Газету удалось выпустить только на двух полосах. 
В Сухиничи добрались 17 июля, а 19 вышел первый номер газеты. По-
следний номер в Смоленске вышел 14 июля, но за 12 или 13 число.

Антонов отмечает, что Сухиничский период был сложным: не было 
хорошей техники, а кроме того связи с районами.

6 августа редакция выехала на машине в Вязьму, прибыли 7 августа 
и начался следующий период «Рабочего пути» —  вяземский. 9 авгу-
ста вышел первый номер № 183. По словам Антонова с него начался 
Вяземский период. Здесь было все гораздо лучше. Связь по телефону, 
сотрудники рассылаются по районам. Газета начала получать первые 
материалы о партизанском движении, сведения из партизанских отря-
дов (хотя это все и было зашифровано). Сотрудники газеты выезжали 
на линию фронта, была хорошая связь с военными корреспондентами.

В первой части <Воспоминаний> повествование начинается с 15 июля 
1945 года —  с момента оставления Смоленска. Далее отмечается, что 
17 июля прибыли в Сухиничи. Период пребывания охарактеризован 
сжато, также сжато сообщено о времени пребывания редакции в Вязьме. 
Констатируется, что до 5 августа 1941 года газета выходила в Вязьме.

Но осенью немцы прорвали фронт и начали приближаться к Вязьме. 
Редакция 5 октября получила приказ эвакуироваться в Гжатск. Далее 
Антонов описывает мытарства редакции. Машину не дали и сотрудники 
пошли пешком. С собой только вещные мешки.

Лейтмотивом всех воспоминаний Н. Г. Антонова является сообщение, 
что он в этот вещевой мешок положил подшивку газеты «Рабочий путь», 
изданную в 1941 году. Антонов отмечает, что он сохранил все газеты 
сухиничского и вяземского периодов, начиная с № 165. Он пишет, что 
в условиях военного времени газеты, которые типография должна 
посылать во Всесоюзную Книжную палату ЦК (ВКП) и т. д. не доходили. 
И решил, что эта подшивка будет единственной, в которой собраны 
газеты этого периода.

Далее Антонов описывает путь сотрудников «Рабочего пути»: шли 
пешком, посчастливилось сесть на машину, ехали все время под бом-
бежкой. Немецкий бомбардировщик гонялся за их машиной. Прибыли 
в Гжатск (газеты не выпустили), опять эвакуация.
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6–7 октября поступил приказ: всех женщин отпустить, остальным 
отправляться в самый западный сельсовет Гжатского района и там 
выпускать хоть листовки. 7 октября весь коллектив опять пешком 
отправился в Коробецкий сельсовет.

Лейтмотивом же повествования идет —  «ПОДШИВКА У МЕНЯ В ВЕ-
ЩЕВОМ МЕШКЕ». Все устали, посбивали ноги, еле плелись. Добрались 
до села, где областная организация и стоит военная часть, с которой 
надо поддерживать связь. Ночью военная часть покинула село (с 7 на 
8 октября). Редакции сказали, что это военная тайна. Вокруг зарева 
пожарищ. Опять пешком с вещевым мешком, в которой подшивка, 
с побитыми ногами поковыляли дальше. И путь лежал к границам 
Московской области. Бомбардировщики кружили над ними всю до-
рогу, приходилось лежать на земле, не шевелясь. Наконец, добрались 
8 октября до Гжатска, где располагался Обком и Облисполком. Антонов 
отмечает, что здесь началось всеобщее прощание. Быстро писались 
справки. Военнообязанные направлялись в пункт мобилизации, 
а невоеннообязанные получали справки с указанием места, куда они 
эвакуируются.

В Можайске Антонов встретил свою жену. В первых числах ноября 
они прибыли в Новосибирск, Обком дал направление ему в Доволенский 
район редактором районной газеты. Сюда привез он подшивку газеты 
«Рабочий путь». Тут же написал, что готов явиться в прифронтовую зону.

В начале февраля 1942 года получил вызов от ЦК ВКП(б), выехал 
в Москву, где вновь была сформирована редакция газеты «Рабочий 
путь». Подшивку не взял. Она оставалась с семьей до 1944 года в Си-
бири. Антонов отмечает, что за это время утрачены четыре номера за 
2, 3, 4, 5 октября 1941 года. Он пишет: «Один номер, кажется 136, самый 
первый, вышедший в Сухиничах, фактически пришел в негодность, 
остались одни обрывки», «В тылу подшивку не использовал». В Смолен-
ске ее брал тов. Слепан, бывший преподаватель военно-политической 
училища, кандидат географических наук, который использовал ее для 
сборника «Города Смоленщины» (Смол.Гиз).

Н. Г. Антонов заявляет: «Сегодня, 24 октября 1946 года, в канун 3 го-
довщины освобождения Смоленщины, зная, что настоящая подшивка 
является уникальной, что здесь собраны номера «Рабочего пути» 
первого периода войны, которых возможно нельзя найти в книжной 
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палате, я отдаю эту подшивку в областной партийный архив, зная, что 
она сохранится для истории».

Еще одни воспоминания Антонов пишет 4 октября 1946 года — 
«Московский период «Рабочего пути». Здесь повествуется о периоде, 
когда редакция «Рабочего пути» находилась в Москве и Кондрове, 
о последнем местоположении Антонов пишет мало, так как находился 
в Кондрове короткий срок.

Сообщается, что первый номер газеты после почти 3,5 месячного пе-
риода вышел в январе 1942 года. Редактором в это время был А. П. Ряшин.

В московский период Антонов уже приехал в Москву из Сибири 
и также подключился к работе.

Одной из самых больших проблем в это время для редакции было 
отсутствие связи с районами, не приходили и письма, так как нельзя 
было указывать адрес редакции. Легче стало только с августа 1943 года, 
когда редакция перебралась в Кондрово.

В московский период редакция была тем пространством, куда при-
ходили смоляне-фронтовики и просто смоляне посидеть и пообщаться.

Постепенно обычная работа редакции налаживалась. Это выражалось 
в том, что как только освобождали район, сразу туда отправлялись со-
трудники. Начали публиковаться материалы о страшных судьбах людей 
на оккупированных территориях. Также в это время редакция смогла 
установить связь с партизанскими отрядами, оттуда стали поступать 
материалы для публикаций.

Здесь также Антонов сообщает о том, что в период с весны 1942 года 
стал выходить специальный выпуск «Рабочего пути» для жителей райо-
нов Смоленской области, временно подпавших по иго немецко-фаши-
стских захватчиков. В народе этот выпуск стал известен под ласковым 
именем «Малютка». Следует различать, основную областную газету 
«Рабочий путь» и «Малютку». Это были разные издания.

Антонов сообщает и краткую историю этой газеты-листовки. Также 
он пишет, что сначала «Малютка» выходила тиражом 150 тыс.экземпля-
ров, а потом тираж уменьшили до 30 тыс., так как была налажена связь 
с партизанскими отрядами и стали известны места их дислокации. 
Сведения о тираже этой газеты в разных источниках колеблятся.

Сотрудники редакции сами не переправляли газету за линию 
фронта, но им нужно было найти самолеты, для этого связаться с лет-
ными частями и договориться. «Малютку» отправляли с разных аэро-
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портов. За выпуск этой газеты после войны были награждены Ршин, 
Новиков, Винников, Печкуров и сам Антонов. Появились постоянные 
корреспонденты, хотя в самой газете все материалы публиковались 
анонимно. Специальный выпуск выходит до освобождения Смоленска. 
Последний номер вышел в Сухиничах. Антонов повествует и о пробле-
мах, связанных с выходом номеров. В частности, он отмечает плохую 
полиграфическую базу. В Москве газета выходила на базе редакции 
газеты «Московский большевик». Здесь, по словам Антонова, все было 
хорошо, пока в здание не попала 250-килограммовая бомба, которая 
упала прямо на станину печатной машины.

Когда стало очевидно, что близится освобождение Смоленска, 
была сформирована выездная редакция, вернее, отмечает Антонов, 
выездная типография. 25 сентября 1943 года вечером по радио со-
общили, что Смоленск освобожден, и на следующий день выездная 
редакция-типография отправилась в Смоленск на машине. Ехали из 
Кондрово. Шофер, как замечает Антонов, не хотел ехать и всячески 
тормозил —  в машине постоянно что-то ломалось. И только благодаря 
инженеру из Облстройтреста поломки обнаруживали и исправлялись.

В Смоленск приехали только 29 сентября и сначала устроились 
в здании, где располагалась во время оккупации фашистская газета 
(Телеграф). Сразу стали приходить рабочие и начали восстанавливать 
типографию, перебрались в Дом Печати.

1 октября 1943 года вышел новый номер городского выпуска «Ра-
бочего пути». Антонов сообщает, что он редактировал городской 
выпуск «Рабочего пути» до февраля 1944 года, а потом был назначен 
директором Смоленского издательства.

Также Антонов пишет о том, что происходило в первое время в осво-
божденном Смоленске. Начали взрываться заминированные здания 
в городе, например служебное здание НКВД на ул. Дзержинского, зда-
ние управления железной дороги. Всех выселяли из каменных зданий, 
редакции также пришлось выселиться из Дома Печати. На какое-то 
время они обосновались в здании бывшего коннозавода, который 
потом стал обувной фабрикой, в этот время оно было без окон и две-
рей (здание находилось на улице Николаева). Здесь стали выпускать 
газету. Интересным, представляется и описание состояния города. Так, 
Антонов пишет, что, так как боялись взрывов зданий, стали выселять 
жителей из каменных домов. В результате, горожане обустроились 



 Николай Георгиевич Антонов 195

прямо на улицах, чтобы не удаляться от своих домов. Город был похож 
на большой бивуак: на улицах стояли кровати и т. п.

Таким образом, воспоминания Н. Г. Антонова представляют собой 
ценный исторический материал о военном периоде газеты «Рабочий 
путь» и Смоленске, который до сих пор не был известен широкому 
читателю.

Воспоминания Н. Г. Антонова публикуются на основании машино-
писных рукописей, которые находятся в ОГКУ «Государственный архив 
новейшей истории Смоленской области» («Западный штаб партизан-
ского движения (ЗШПД). Особый сектор. Стенограммы воспоминаний 
работников печати Трофимовой, Антонова и др. Секретаря Облиспол-
кома Лупова о работе в период Великой Отечественной войны. Ф № 8. 
Опись № 8. Ед. хр. 193).

M. L. Rogatskina 
Smolensk State University,  

Smolensk, Russia
Key words: N. G. Antonov, journalist, Smolensk, newspaper “Working Way” 

(1941–1945), Great Patriotic War.
Presented to your attention are the memoirs of the Smolensk writer, journal-

ist N. G. Antonov, which tells about the vicissitudes of the fate of the Smolensk 
newspaper “Rabochy Put” and its employees during the Great Patriotic War.

Николай Георгиевич Антонов

<Воспоминания>

24-го сентября 1946 года.
Тов. Антонов Николай Георгиевич,

1908 года рождения,
член партии с 1940 года.

До войны зам. заведующего
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Отдела пропаганды газеты «Рабочий путь»,
а с первых чисел июля 1941 г.  ответственный 

 секретарь газеты «Рабочий путь».
В настоящее время директор Областного 

 Государственного издательства (СГИЗ).

15-го июля 1941 года редакция «Рабочего Пути» эвакуировалась из 
гор. Смоленска. 17-го мы прибыли в Сухиничи с тем, чтобы выпускать на 
базе Сухиничской типографии областную газету, но оказалось, что база 
оказалась чрезвычайно слабенькая —  мы едва-едва могли выпускать 
двухполосную газету районного формата.

19-го июля вышел первый номер «Рабочего Пути» в г. Сухиничи. 
В Сухиничах газета выходила до августа 1941 года. Кажется, 6-го августа 
мы переехали в Вязьму, где к тому времени сосредоточился областной 
центр Смоленской области и вплоть до 5-го октября 1941 г. года газета 
находилась в Вязьме.

С начала октября немцы начали наступление в сторону Москвы, 
прорвали наш фронт, стали приближаться к Вязьме. Вечером 5-го 
октября коллектив редакции получил приказ немедленно эвакуиро-
ваться в Гжатск.

Машину редакции не дали, поэтому мы вышли пешком. Мы могли 
захватить с собой лишь вещевые мешки, а я положил в свой вещевой 
мешок подшивку «Рабочего Пути», в которой были сохранены все газеты 
сухиничского и вяземского периода, начиная с номера 165.

Я предполагал, что в условиях военного времени вряд ли все газеты, 
которые типография должна была посылать во Всесоюзную Книжную 
Палату ЦК ВКП /б/ и т. д. доходила до места назначения и, что возможно, 
что эта подшивка будет единственной, в которой будут собраны газеты 
сухиничского и вяземского периода.

За Вязьмой нам посчастливилось попасть на одну из свободных 
машин. Ехали под бомбежкой, так как за нашим грузовиком охотился 
немецкий бомбардировщик, гонялся за одной нашей машиной. Одна 
из бомб упала, буквально, в нескольких метрах от нас и лишь по счаст-
ливой случайности волна не опрокинула машину.

Ночью мы прибыли в Гжатск, но в Гжатске тоже был получен приказ 
об эвакуации, так что наладить выпуск газеты в Гжатске мы не смогли. 
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В местной типографии, когда мы приехали туда, запаковывали шрифты, 
разбирали машины.

В Гжатске коллектив редакции пробил весь —  6-е октября, а утром 
7-го октября получили распоряжение: всех женщин отпустить, а муж-
ской персонал должен был удалиться в самый западный сельсовет 
Гжатского района, на границе с Московской областью, с тем, чтобы там 
выпускать хотя бы листовки.

В середине дня 7-го числа весь коллектив, опять-таки пешком, дви-
нулся из Гжатска, кажется, в Коробецкий сельсовет. Подшивка у меня 
была по-прежнему в вещевом мешке.

Так как мы не привыкли к большим походам и переходам, а мы 
сделали большой переход, так как не знали местности, —  многие из 
нас посбивали ноги и мы еле доплелись до одной деревни, в которой 
расположились.

В этом месте стояла какая-то тыловая воинская часть. В соседнем 
селе должны были расположиться областные организации, которые 
обещали поддерживать с нами связь.

Ночью, неожиданно, воинская часть стала собираться и покидать 
село. Это было в ночь с 7-го на 8 октября. На все наши расспросы —  по-
чему они покидают село, несмотря на наше объяснение, что они имеют 
дело с коллективом областной партийной газеты, они отвечали, что 
они ничего не знают, что это военная тайна и т. д.

Вокруг нашей деревни всюду были видны зарева пожарищ, при 
чем зарева были видны не только со стороны Вязьмы и Гжатска, но 
и со стороны Медыни и Юхнова, которые находились впереди нас, 
юго-восточнее Гжатского района. Мы уже знали, что там немцы вы-
садили десант и что каждую минуту немцы могли перерезать шоссе 
Москва —  Минск.

Ночью усилилась канонада. На рассвете мальчишка, прибежавший 
из соседней деревни, находившейся в 6-тикилометрах от нас, сообщил, 
что туда уже пришли немецкие танки.

Мы сначала хотели ждать сигнала от областных организаций, но кре-
стьяне нам сказали, что областные организации в эту ночь уже уехали, 
в общем оставили нас на произвол судьбы и нам ничего не оставалось 
делать, как забрать свои вещевые мешки, в которых находилось по 
паре белья и «моб. запас» —  питание, а у меня еще и подшивка газеты 
«Рабочий Путь», и с побитыми ногами продолжать ковылять дальше.
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Прошли ту деревню, где останавливали областные организации. 
Ничего кроме следов, что здесь было много людей, там не оставалось 
и наша группа редакционных работников, в составе т. т. ТРОФИМОВОЙ, 
БЕЛКИНА, ХАЙКИНА, ПИКАРЕВИЧА, ВИННИКОВА, ПЕЧКУРОВА и меня 
направилась на восток, к границам Московской области.

Шли мы в сторону трассы Москва —  Минск. Мы уходили от танков, 
а канонада была все слышней и слышней. Но в конце концов видно танки 
побоялись, что шоссе МОСКВА —  МИНСК будет охраняться и поэтому 
не повернули в сторону шоссе и, таким образом, расстояние между 
нами и танками увеличилось. Очевидно, танки прошли куда-то мимо.

Район шоссе подпал под бомбежку, прочесывали девять немецких 
бомбардировщиков, и мы лежали на земле, шелохнувшись, так как 
местность была ровная, нигде ни канавки, ни ровчика.

Дошли до шоссе, стали обсуждать, как двигаться дальше к Можайску, 
куда, по нашим предположениям, направились областные организации. 
Было 4 пути: первый путь —  шоссе Москва —  Минск, но находилось 
все время под бомбежкой. Можно было свернуть на Можайское шоссе, 
но мы знали, что отходящие войска перестали пользоваться Можай-
ским шоссе, так как оно обстреливалось. Было предложение дойти 
до линии железной дороги и пристроиться к одному из последних 
эшелонов и, наконец, четвертый путь —  путь самый безопасный, но 
длинный —  плестись по проселкам.

Мы решили, что быстрее мы доберемся до Можайска все-таки по 
трассе Москва —  Минск, по которой мчались наши грузовики. Вышли 
на дорогу и стали «голосовать». Одна из машин нас подобрала.

Шофер предупредил нас: «следите за воздухом, а я приму все меры, 
чтобы быстрее проехать шоссе». Мы устроились в машине кружком, 
и каждый из нас смотрел в разные стороны, наблюдая за небом. К на-
шему счастью, ни один бомбардировщик, пока мы ехали по шоссе, не 
появился, но по бокам шоссе мы видели свежие воронки, опрокинутые 
машины.

В средине дня 8-го октября мы приехали в Гжатск и там нашли 
областные организации /Обком, Облисполком, Смоленский Горком/.

Шло всеобщее прощание. Наспех, тут же на лестнице Можайского 
Горкома (или Райкома ВКП /б/) писались справки. Военнообязанные 
откомандировывались в пункты мобилизации, невоеннообязанным 
выдавались справки о том, что они эвакуируются на восток.
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В Можайске я встретил свою жену, которая работала в Обкоме 
ВКП/б/, и вместе с ней и группой товарищей, которые имели справки 
о выезде на восток, отправились на вокзал.

Итак, началось путешествие на восток. С эшелоном, в первых числах 
ноября 1941 года, я прибыл в Новосибирск. В этот же день Новосибирский 
Обком ВКП/б/ дал мне направление в Доволенский район редактором 
районной газеты.

Доволенский район находится в 113 километрах от железной дороги. 
Туда же я привез и свою подшивку газеты «Рабочий Путь».

Из села Доволенского я сообщил Управлению Кадров ЦК ВКП/б/ 
о том, что нахожусь в Сибири, и что немедленно после вызова могу 
явиться в прифронтовую зону. В начале 1942 года я получил вызов от 
ЦК ВКП/б/ и выехал в Москву, где вновь была сформирована редакция 
газеты «Рабочий Путь». Так как выезд в прифронтовую зону был связан 
с опасностями, —  подшивку «Рабочий Путь» я с собой не захватил, так 
она и оставалась до 1944 года в Сибири, а в 1944 году, когда моя семья 
возвратилась из Сибири, они привезла с собой и сохраненную подшивку.

Во время путешествия утрачены четыре номера, —  за 2-е, 3-е, 4-е, 5-е 
октября 1941 года. Один номер, кажется 136, самый первый, вышедший 
в Сухиничах, фактически пришел в негодность, остались одни обрывки. 
В советском тылы подшивку практически я не использовал. Здесь, — 
в Смоленске, —  ее у меня брал тов. Слепян —  бывший преподаватель 
военно-политического училища, —  кандидат географических наук. Он 
ее использовал для сборника «Города Смоленщины», который подго-
тавливается СмолГИЗом.

Сегодня, 24-го октября 1946 года, в канун третьей годовщины осво-
бождения Смоленщины, зная, что настоящая подшивка является уни-
кальной, что здесь собраны номера «Рабочего Пути» первого периода 
войны, которых, возможно, нельзя найти ни в библиотеки Ленина, ни 
в Книжной палате, я отдаю эту подшивку в областной партийный архив, 
зная, что она сохранится для истории.

***
В первый день войны я был в санатории «Сосновка» под Витебском, 

а вечером 23-го июня прибыл в Смоленск.
24-го утром была первая тревога. В редакцию я явился 24-го июня 

и уже не застал некоторых работников газеты. Так, например, уехал 
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на фронт тов. СМИРНОВ —  зав. отделом пропаганды газеты «Рабочий 
Путь» —  мой непосредственный начальник. Каждый день на фронт 
уходил кто-нибудь из сотрудников «Рабочего Пути». Весь аппарат был 
переведен на казарменное положение. Жили, ночевали в доме Печати, 
несли дежурства.

В ночь с 28-го на29-е июня 1941 года в Смоленске была большая 
бомбежка. Работники редакции вместе с работниками типографии 
тушили бомбы, отстаивали Дом Печати. В эту ночь горел весь центр 
города, особенно там, где население уходило за город, согласно распо-
ряжению, и, таким образом, город оставался не защищенным, так как 
тушить бомбы было некому. Кроме того, диверсанты препятствовали 
тушению пожаров, они стреляли из автоматов по пожарникам.

29-го июля мы получили распоряжение от Обкома ВКП/б/, кажется, 
от тов. Крылова —  секретаря Обкома ВКП/б/ по пропаганде, —  эваку-
ироваться в Спас-Деменск.

Второй секретарь Обкома ВКП/б/ тов. Иванов, ведавший тогда авто-
мобильным транспортом, выделил машины для редакции и типографии.

Редакция эвакуировалась в СПАС-ДЕМЕНСК и несколько дней газета 
выходила там, фактически отрезанная от всей области. Распоряжение 
это было явно неправильным, и оно было немедленно отменено — 
редакцию опять вернули в Смоленск, где «Рабочий Путь» опять начал 
выходить. Это было числа 1–2-го июля 1941 года.

Через пару дней почти весь мужской состав редакции был моби-
лизован, осталось только несколько мужчин: Я, ФЕДОРОВ, ВИННИКОВ 
и ГЛАДЧЕНКО. Был назначен новый редактор —  тов. ТРОФИМОВА, 
я тогда же был назначен ответственным секретарем, а ФЕДОРОВ —  зам. 
редактора.

До этого коллектив редакции состоял из нескольких десятков человек. 
Фактически, нам пришлось заново укомплектовывать редакцию. Так, 
взяли работников областной пионерской газеты, которая была закрыта, 
из ОГИЗа тов. ВЕТРОВУ, из радиокомитета т. ЗУБАРЕВУ и работала при 
немцах. и АЛФИМОВУ, которых быстро отпустили, так как они просили 
дать им возможность съездить за детьми. Впоследствии Зубарева 
осталась на оккупированной территории на радио. В настоящее время 
она, вместе с мужем, кажется, находится в Риге.
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Основная задача, стоявшая перед редакцией газеты «Рабочий 
Путь», заключалась в том, чтобы мобилизовать трудящихся области на 
максимальную помощь фронту. А фронт был уже недалеко от области.

Из хозяйственных задач ставившихся газетой, были: уборка урожая, 
сдача сельскохозяйственной продукции для Красной Армии.

Перед промышленностью была поставлена задача —  производить 
продукцию опять-таки для воинских частей. Все пищевые предприятия 
работали на армию, а прачечные мыли и стирали для частей Красной 
Армии.

В городе были организованы с первых же дней войны госпитали, 
поэтому вторая задача состояла уже в непосредственном обслуживании 
частей Красной Армии и госпиталей: дежурство женщин в госпиталях, 
сбор ягод, молочных продуктов и т. д. для больных и раненых бойцов, 
а также и для воинских частей.

Так же ставилась задача о проведении оборонных работ —  рытье 
окопов, противотанковых рвов, строительство взлетно-посадочных 
площадок и других оборонных объектов.

Значительное место занимали вопросы военного обучения населения, 
создания истребительных отрядов, народного ополчения, организа-
ции противовоздушной и противохимической обороны. Печатались 
консультации: как вырыть щель, как организовать бомбоубежище.

Приводились примеры героизма отдельных граждан при тушении 
пожаров, зажженных немецкими бомбами.

Ежедневно печатались утренние и вечерние сводки Совинформ-
бюро. Экземпляры сводок вывешивались возле здания Дома Печати 
в специально оборудованной для этого витрине.

Примерно, после 7–8 и.ля 1941 года немцы стали интенсивно нале-
тать на город. Было очень много воздушных тревог, но не все самолеты 
допускались.

Беспрерывные тревоги мешали работать. По положению, после 
объявления воздушной тревоги, весь аппарат должен был спускаться 
в убежище и отсиживаться там, но были и такие работы, которые нельзя 
было прерывать. Так, например, объявлена воздушная тревога, все 
спустились в бомбоубежище, бомбежка города затянулась, а насту-
пило время принимать сводку Совинформбюро. Если машинистка не 
поднимется в радио-комнату, не примет сводку, значит завтрашняя 
газета выйдет без сводки Совинформбюро, значит сегодня мы не 
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сможем вывесить на витрину последнее сообщение с фронтов Оте-
чественной войны.

Послать машинистку в радиорубку, а самому сидеть в убежище — 
нельзя, и вот все гремит и дребезжит, что-то горит, что-то рушится, 
а машинистка принимает сводку. Пристраиваешься напротив нее, 
чтобы они видела, что рядом сидит живой человек. Машинистки были: 
СКАКОВСКАЯ, которая впоследствии оставалась в оккупации, и ДЕВЕРЦ, 
которая уезжала с нами.

Моя должность требовала непрерывного присутствия в редакции, 
так как ко мне стекались все нити редакционной и типографской ра-
боты, все материалы скапливались у меня.

Больших совещаний и заседаний тогда уже не было. Было так, что 
вызовут секретаря парторганизации и скажут, что надо. Так, например, 
в ночь с 14 –го на 15-е июля, когда под ХОХЛОВЫМ высадился десант 
и прорвались танки, вызвали секретаря парторганизации и предложили 
мобилизовать весь аппарат на борьбу с танками. Секретарь партор-
ганизации должен был собрать людей, предложить собрать бутылки, 
заполнить их бензином, а также показать народу, как зажигать, и по 
определенному сигналу выйти к месту предполагаемой встречи с тан-
ком, засесть в канаву и ждать врага. Бутылки так и не пригодились, так 
как в ту ночь танки к городу не подошли.

Этим я хочу сказать, что были инструктивные заседания, или в по-
рядке проверки, а также были совещания по оказанию помощи госпи-
талям, но ни на одном из этих совещаний я не был. Об этих совещаниях 
писали, как о результатах проведенной работы. Так, например, было 
совещание по поводу мобилизации людей на строительство переправы 
через Днепр. Все учреждения посылали туда народ, и в том числе из 
редакции и типографии пошло несколько десятков человек. Мобили-
зовали людей на рытье противотанковых рвов Краснинском районе. 
Между прочим, там осталось много смолян. Рвы вырыть не успели, 
а вернуться не смогли. Совещания были очень кратковременные 
и сугубо оперативные.

Работники газеты дежурили в истребительных батальонах.
Газета «Рабочий Путь» очень сильно опаздывала, ибо в типографии 

в основном печатались военные газеты: «Красноармейская Правда», 
орган Западного фронта. Печатались армейские газеты. Над выпуском 
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этих изданий типография работала в первую очередь, а «Рабочий Путь» 
выходил с большими задержками.

Нормальной работе типографии мешали беспрерывные тревоги. 
Помню случай, когда днем самолет пролетел низко над Домом Печати, 
обстрелял Дом Печати и площадь Смирнова из пулеметов. Слышно 
было, как по крыше стучали пули.

Все мы были уверены, что Смоленск не будет отдан и поэтому боль-
шой неожиданностью для нас было распоряжение, переданное тов.
КРЫЛОВЫМ поздно вечером14-го июля о том, чтобы мы эвакуировались.

Тов. ТРОФИМОВА —  редактор газеты «Рабочий Путь» так передала 
нам слова тов. КРЫЛОВА: «На чем хотите и куда хотите».

Следует оговориться, что перед этим, видя, что военные газеты 
эвакуируются, тов. ТРОФИМОВА неоднократно спрашивала в Обкоме 
ВКП /б/: -Куда переправить аппарат редакции в случае эвакуации с тем, 
чтобы заранее подготовить условия для издания областной газеты на 
новом месте, а ей отвечали таким образом: -«Никуда не уедем, оста-
немся здесь, а в случае чего, уедете с нами на «последнем колесе». Это 
было числа 8–9 июля и даже 13-го июля 1941 года.

«Последнего колеса» редакции не дали. Правда, 14-го июля из Обкома 
ВКП/б/ и Облисполкома ТРОФИМОВОЙ дали бумажку о том, чтобы нам, 
по нашему требованию был предоставлен вагон и автомашина для 
перевозки на вокзал необходимого имущества редакции.

В ночь с 14-го на 15-е июля фронт приблизился к СМОЛЕНСКУ, и на 
рассвете уже была слышна канонада. В ночь на 15-е июля никто ма-
шины редакции не дал. Областные организации уже уезжали, а часть 
уже выехала. В Обком ВКП/б/ не дозвонишься; к телефону подходили 
второстепенные работники Обкома и Облисполкома, а ответственных 
работников, с которыми можно было бы согласовать вопрос, не было. 
Секретари Обкома уезжали и приезжали то на фронт, то к укреплениям 
и застать их было почти невозможно.

На станции железной дороги редакции заявили, что «никакого вагона 
вам не предоставим, эвакуируйтесь в общем порядке. «Общий порядок» 
заключался в том, что надо было штурмовать вагоны и платформы.

В средине дня редактор тов. ТРОФИМОВА отдала распоряжение 
садиться на трамвай и ехать на вокзал. В этих условиях не могло быть 
и речи о том, чтобы захватить с собой какое бы то было имущество 
редакции, остались и машинки, и радиооборудование, и прекрасная 
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библиотека и прочее, и прочее. Люди могли захватить с собой только 
рукописи для ближайших номеров газеты, письменные принадлеж-
ности, немного личных вещей, столько сколько могло вместиться 
в вещмешок, либо <… >

В Доме Печати оставались люди, которые должны были взорвать 
Дом Печати. Это должен был сделать, кажется, тов. САВЧЕНКО. Все 
в типографии и редакции оставалось в полном порядке.

Уже на вокзале мы решили захватить хотя бы одну пишущую машинку 
с собой. За машинкой отправились трое —  Я, ФЕДОРОВ и ВЕТРОВА. 
Трамваи еще ходили, но улицы были пустынны. Торговали ларьки, так 
как единого приказа об эвакуации не было. Многие смоляне, когда уже 
в город вошли немцы, уходили ползком, оврагами.

Дом Печати был пуст, лишь на первом этаже выстроилась длинная 
очередь —  рабочие типографии получали расчет. Мы захватили ма-
шинку и привезли ее на вокзал.

На вокзале мы своего коллектива не нашли; кругом все составы, 
набитые битком, и вдруг видим с одной платформы нам машут руками 
и что-то кричат. Смотрим —  наши люди. Машинку от нас взяли, стали 
нам помогать взобраться на платформу. Одну ногу я как-то уместил, 
а другую некуда поставить —  все битком забито.

В 6 часов вечера 15-го июля 1941 года поезд отправился, а по словам 
очевидцев, в 7 часов 30 минут15-го июля появился в городе первый 
немецкий танк. Тов. САВЧЕНКОВ тогда был директором типографии 
и он уходил последним, а поэтому об этих последних часах в Доме 
Печати он может рассказать.

Он ушел из города, когда здесь были уже немцы. Он видел немцев 
и уходил ползком. С ним был ГРЕЦОВ —  заведующей областной конто-
рой Бумсбыта —  старый коммунист. Ехали они на подводах. На первой 
подводе —  САВЧЕНКОВ, на второй —  ГРЕЦОВ. Подвода САВЧЕНКОВА 
проскочила, а вторая подвода осталась. Говорят, ГРЕЦОВ, оставшись на 
оккупированной территории, долго скрывался от немцев, но в конце 
концов его немцы выследили и замучили. Жена ГРЕЦОВА в первые дни 
освобождения была в СМОЛЕНСКЕ.

Ехали мы эшелон за эшелоном на расстоянии 50 метров. Где-нибудь 
около СУХИНИЧ налет, тренога —  значит, все эшелоны от СУХИНИЧ до 
СМОЛЕНСКА останавливаются.
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Были налеты и на наш поезд, но к счастью пули прошли мимо, не 
попали. Эшелон перед нами был разбит, эшелон, который шел сзади, 
был также разбит.

Через несколько часов после того, как мы проехали ЕЛЬНЮ, а это был 
один из последних эшелонов из СМОЛЕНСКА, там высадился немецкий 
десант, и путь из Смоленска был окончательно отрезан.

В ЯРЦЕВО десант был несколько раньше и если бы мы поехали к ЯР-
ЦЕВУ, то мы бы застряли. Там застряло несколько эшелонов и люди или 
попадали в лапы немцев или пробирались пешком через линию фронта.

О чем мы писали в СУХИНИЧАХ —  имеется в подшивке. Печатались 
мы в районной типографии. Техника самая средневековая —  печатная 
машина приводилась в движение руками. Сведения, которые у нас 
были о Сухиничской типографии, оказались преувеличенными. Так как 
шрифта было чрезвычайно мало, едва набирали на две полоски газеты 
районного масштаба. Тираж —  около трех тысяч. Причем первое время 
не было связи с Обкомом, мы не знали, где находится Обком, так как 
часть Обкома была в СПАС-ДЕМЕНСКЕ, а часть в ВЯЗЬМЕ, и только потом 
все областные организации стали собираться в ВЯЗЬМУ.

В СУХИНИЧИ мы приехали 17-го июля, а 19-го июля вышел первый 
номер. Последний номер в СМОЛЕНСКЕ вышел 14-го числа, но не за 
14-е, а за 12-е или за 13-е июля 1941 года. Тогда люди еще не научились 
работать в боевых условиях и при тревогах наборщики от работы 
отрывались, уходили в убежище.

6-го августа мы выехали из СУХИНИЧ на машине. 7-го августа прие-
хали в ВЯЗЬМУ и 9-го августа вышел номер «Рабочего Пути» в ВЯЗЬМЕ.

Из Сухиничского периода необходимо отметит, что не было почти 
никакой связи с районами, мы могли связаться только с КОЗЕЛЬСКИМ 
и ДУМИНИЧСКИМ районами по телефону.

Номер 183 —  это Вяземский период. Здесь связь с районами <… 
> поддерживалась по телефону. Кроме того, в районы рассылались 
сотрудники, которые оттуда доставляли материал.

Состав редакции изменился в ВЯЗЬМЕ, а в СУХИНИЧАХ не менялся.
Большое мучение было с радиоприемом, так как в СУХИНИЧАХ 

радиоприемник не был приспособлен для приема специальных пе-
редач, приходилось записывать от руки на слух общее содержание 
передававшихся последних известий, а поэтому в СУХИНИЧЕСКИЙ 
период полные сводки Совинформбюро мы печатали далеко не всегда.
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Запомнился случай, когда к нам в редакцию пришла местная жи-
тельница, старушка-вдова, мать нескольких воинов Красной Армии. 
В этот момент, по инициативе трудящихся страны, стал создаваться 
фонд Обороны. Трудящиеся несли свои сбережения и ценные вещи. 
Смоляне приняли активное участие в создании фонда Обороны.

Эта женщина хотела сдать в фонд Обороны своего теленка. Она 
пришла в заготовительные органы, но этого теленка не приняли, пошла 
в воинскую часть, а там ей сказали, что «Вам самой пригодится, —  Вы 
одинокая старушка». Районные организации тоже не приняли и тогда 
она пришла в редакцию газеты жаловаться, что кругом сидят бюрократы 
и не хотят принять теленка в фонд Красной Армии. В конце концов от 
нее этого теленка, после долгих ее настояний, взяли.

Несколько позже была установлена связь с МЕЩЕВСКОМ и МЕДЫНЬЮ, 
но все же круг районов в Сухиничах был крайне ограничен.

Перезд в ВЯЗЬМУ, где находился Обком ВКП/б/, отразился на со-
держании газеты. Она стала острее, идейный уровень ее повысился, 
глубже стали материалы. С другой стороны, ВЯЗЬМА имела телефонную 
и другую связь с гораздо большим числом районов области и, таким 
образом, газета стала более оперативной.

В ВЯЗЬМЕ мы стали получать первые материалы о начале партизан-
ского движения на Смоленщине, в ВЯЗЬМУ уже начали проникать сведе-
ния из партизанских отрядов. Эти сведения мы тотчас же публиковали.

Конечно, действия партизанских отрядов были зашифрованы, о том, 
в каком районе действуют партизаны —  мы не писали.

Сотрудники газеты непосредственно выезжали на линию фронта. 
Так, на линию фронта выезжали: ВИННИКОВ, СИМОНОВА и другие.

Вскоре в ВЯЗЬМЕ у нас была хорошая связь с военными корре-
спондентами центральных газет. ВЯЗЬМА была базой группы военных 
корреспондентов на Западном Фронте и они много своих материалов 
давали нам, так что мы могли подробно освещать жизнь Западного 
фронта, а фронт уже проходил по территории области. Наряду с воен-
ной тематикой, мы много внимания уделяли хозяйственным вопросам, 
добиваясь того, чтобы крестьяне быстрее заканчивали уборку урожая 
и сдавали его непосредственно Красной Армии и заготовительным 
организациям для эвакуации запасов зерна в тыл, подальше от фронта.
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4 октября 1946 года
тов. Антонов Николай Георгиевич

Московский период газеты «Рабочий путь»

Тотчас же по освобождении первых районов Смоленщины от не-
мецких оккупантов, в Москве вновь стали образовываться областные 
организации. В конце января 1942 года вышел первый номер «Рабочего 
пути» после длительного, почти трех с половиной месячного, пере-
рыва.  Редактировал тогда «Рабочий путь» депутат Верховного Совета 
РСФСР тов. Ряшин.

В феврале месяце я приехал в Москву. В аппарате «Рабочего пути» 
тогда работали: Сергей ВЛАСОВ, ШЕВЦОВ, ФЕДОРОВ, ныне работающий 
зам. редактора «Рабочего пути». Вот, по существу дела, и весь аппарат, 
который был на лицо на первых парах работы. Постепенно начали 
стягиваться все остальные работники «Рабочего пути», которые не 
были призваны в армию.

Связь с районами Смоленщины была очень затруднена, так как, 
во-первых, было мало освобождено районов, а потом, сама редакция 
находилась на изрядном расстоянии от освободительных районов 
области.

Лишь только в августе 1943 года, с переездом «Рабочего пути» в КОН-
ДРОВО, связь с районами значительно улучшилась.

По условиям военного времени, мы не могли в газете указывать 
адрес редакции, поэтому приток писем к нам был очень незначите-
лен. Очень часто мы получали письма через Обком ВКП /б/, причем 
интересно, доходили к нам такие письма: «гор. Смоленск, редакция 
газеты «Рабочий путь», и письма доставлялись к нам, хотя СМОЛЕНСК 
оккупирован.

Письма шли с фронтов Отечественной войны и из советского тыла. 
Обычно, после каждого сообщения Совинфорбюро об освобождении 
того или иного района Смоленской области, мы получали от фронтовиков 
письма, в которых они выражали свое счастье и просили передать при-
вет всем смолянам. Часть этих писем публиковались в «Рабочем пути».

Если фронтовик, смолянин, проезжал через МОСКВУ и узнавал, 
что «Рабочий путь» находится в Москве, он отыскивал нас и приходил 
посидеть. Приходили совершенно незнакомые люди, которые никогда 
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раньше не были связаны с «Рабочим путем». Например, посетил «Ра-
бочий путь» директор Смоленского радиокомитета тов. ВАСИЛЬЕВ, 
который до войны никогда не был в редакции «Рабочего пути» и почти 
никого из аппарата редакции не знал, но тут он счел долгом зайти 
к «землякам», как он выразился. Я уже не говорю о тех людях, которые 
работали в «Рабочем пути».

Тотчас же после освобождения того или иного района, наш сотрудник 
выезжал в этот район, и присылал оттуда рассказы смолян, испытавших 
немецкую неволю. Эти рассказы публиковались. В частности, были 
опубликованы рассказы нескольких смолян, которые были обречены 
на сожжение, находились в горящих избах и случайно спаслись, ока-
завшись внизу под грудой тел. Беседы с ними собирал тов. ШЕВЦОВ, 
ныне зав. отделом партийной жизни «Рабочего пути».

К нам в редакцию приходили руководители партизанских отрядов 
и давали материалы для газеты. Несколько раз посещали редакцию тов. 
КАЗУБСКИЙ, ЮДЕНКОВ, ШМАТКОВ, покойный секретарь Руднянского 
РК ВКП /б/ ЕЛИСЕЕВ, ныне покойный секретарь Ярцевского РК ВКП/б/ 
тов. ФОМЧЕНКОВ. К сожалению, основная папка с материалами этих 
товарищей в КОНДРОВО была сожжена.

С весны 1942 года стал выходить специальный выпуск «Рабочего пути» 
для партизанских отрядов и населения оккупированной фашистами 
области. Этот выпуск выходил в уменьшенном формате и известен был 
под названием «МАЛЮТКА».

Первое время, когда не было прочной связи с партизанскими отря-
дами, отрядами, этот выпуск выходил тиражом до 150 тысяч экземпляров. 
Летчики разбрасывали газеты с самолета, а когда партизанский штаб 
завязал прочную связь с партизанскими базами, тираж «Малютки» 
был уменьшен до 30 тысяч и газета уже не разбрасывалась на обум, 
на территории врага, а либо сбрасывалась с самолета в запакованных 
тюках в определенном месте, либо специальные люди переносили ее 
через линию фронта. Это особенно практиковалось в северной группе 
партизанских отрядов.

Как это делалось —  лучше всего расскажет тов. ТРОФИМОВА, потому 
что она руководила отправкой литературы в северную группу, за что 
она получила «Красную Звезду».
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А зимние месяцы «Малютка», отпечатанная обычной черной краской, 
имела еще на полях жирную красную черту. Это делалось для того, 
чтобы листовки не терялись в снегу, были бы заметны.

Над «Малюткой» работали: Я, как секретарь редакции, а мне помогали 
в разное время сотрудники «Рабочего пути» ВЕРШОВСКАЯ и БАРАНОВА.

«Рабочий путь» имел специальных корреспондентов в партизанских 
отрядах, постоянно живших у них. Это была Ольга Ивановна СИМОНОВА, 
которая сейчас работает в МИНСКЕ в газете «Советская Белоруссия», 
а в партизанский край центра —  ДОРОГОБУЖ, в отряды «ДЕДУШКИ» 
выезжал бывший тогда зам. редактора «Рабочего Пути» Сергей Васи-
льевич ВЛАСОВ, ныне работающий за полярным кругом. СИМОНОВА 
была в отряде «БАТИ», и в отрядных районах.

В партизанские отряды вылетали также военный корреспондент 
«Рабочего пути» ВИННИКОВ (ныне инструктор отдела пропаганды 
Обкома ВКП /б/, который нашел там потомков знаменитых партизан 
времен 1812 года семьи СИЛАЕВЫХ. Большую работу по экспедирова-
нию «Малютки» и листовок в район немецкой оккупации проделал зав. 
издательством «Рабочего пути» тов. Печкуров.

За эту работу целый ряд работников «Рабочего пути были награж-
дены медалями «Партизану Отечественной войны».

Мы сами газету не переправляли через линию фронта, а ПЕЧКУРОВ 
доставал самолеты, связывался с летными частями. Обычно, это была 
одна часть, а в период войны они меняли свое назначение, поэтому 
газеты приходилось отвозить на различные аэродромы. Работа эта 
была чрезвычайно кропотливая, очень напряженная, ибо тотчас же по 
выходе «Малютки» нужно было ее быстро переправить через линию 
фронта. Этим делом занимался тов. ПЕЧКУРОВ.

Награждены были также —  бывший редактор «Рабочего Пути» 
Ряшин, который одно время был вторым секретарем Смоленского 
Обкома ВКП/б/, а во весь московский период и часть кондровского 
периода был редактором газеты, а так же зам. редактора «Рабочего 
пути» НОВИКОВ —  ныне редактор «Рабочего пути». Награждены были 
Я, ВИННИКОВ и ПЕЧКУРОВ.

К нам поступали письма из партизанских отрядов. Правда, их было 
немного. Писала нам Татьяна ЛОГУНОВА, причем она была наиболее 
верным корреспондентом. Она автор записок «В лесах Смоленщины». 
В письмах сообщалось о героизме отдельных советских людей. Писал 
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Р. ВЛАСОВ —  бывший редактор одной из подпольных партизанских 
газет, писал АЛЕКСАНДРОВ, тоже редактор одной из подпольных га-
зет, позднее он был первым секретарем РК ВКП/б/ одного из районов 
Смоленской области.

«Малютка» выходила вплоть до полного освобождения области. 
Последний номер выпускался в КОНДРОВО. Вышел всего 71 номер. 
«Малютка» выходила с апреля —  мая 1942 года вплоть до сентября 
1943 года. Выпуск этой газеты был вызван необходимостью дать парти-
занским районам наиболее компактную газету, которая бы освещала 
важнейшие моменты, связанные с Отечественной войной, с жизнью 
советской страны, с нашей политикой в оккупированных районах. 
С другой стороны, —  эта газета должна была быть очень маленькой 
для того, чтобы ее легко можно было прятать. Знаю, что газета пользо-
валась большим авторитетом, факты об этом можно взять у деятелей 
партизанского движения.

Мне известен, например, такой факт, что немцы, обнаружив пло-
щадь с разбросанными экземплярами «Малютки» и зная, что населе-
ние подберет эту газету, заминировали площадь, где была сброшена 
«Малютка», а партизаны обнаружили это, разминировали территорию, 
и газета попала по назначению.

Конечно, доходили не все номера. Те партизаны, с которыми я бе-
седовал, ни один не получал нашу «Малютку» регулярно, попадались 
разрозненные номера, не номер за номером. Это вполне естественно, 
если принять во внимание условия, в которых находились партизанские 
отряды. Не всегда сброшенные с самолета кипы с «Малюткой» попа-
дали тому, кому нужно, так как менялись стоянки партизан, и немцы 
следили за «Малюткой».

Связь с подпольными газетами заключалась в том, что отдельные 
редакторы писали нам, как корреспонденты. Давать обзоры руково-
дящего порядка в открытой газете не было целесообразно. Учет всего 
этого дела велся в отделе пропаганды Обкома ВКП /б/. Об этом скажет 
тов. ТРОФИМОВА.

Зам редактора газеты «Рабочий путь» Сергей ВЛАСОВ бывал в пар-
тизанской школе перед отправкой партизанских работников в тыл 
врага, инструктировал их по поводу того, как вести партизанскую 
газету и что писать. Выезжал он раза два. Выезжал также ПЕЧКУРОВ 
для инструктажа работников подпольных типографий. Точно, где была 
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эта школа, я не знаю, но знаю, что люди вызывались в филиал Обкома 
партии в МОСКВУ, затем они ездили в школу.

Боевые листки мы не выпускали, выпускали только различные воз-
звания и обращения в виде листовок.

Аппарат «Рабочего пути» в московский период был очень ограничен 
<…>, было вначале всего 4 человека, а также военные корреспонденты. 
Позднее штат увеличился и к моменту переезда в КОНДРОВО состоял 
человек из 12.Были даже зав. отделами (промышленного, сельскохо-
зяйственного, партийной жизни и писем). Военные корреспонденты 
входили в <…>.

Один военный корреспондент был на КАЛИНИНСКОМ фронте и шел 
в … севера, здесь корреспондентом был тов. ВИННИКОВ. Тов. НОВИКОВ 
был корреспондент по Западному фронту. Когда тов. НОВИКОВ стал зам. 
редактора «Рабочего Пути», военным корреспондентом был назначен 
т. МОИСЕЕНКОВ, ныне секретарь «Рабочего пути». Тов. МОИСЕЕНКОВ 
часто бывал в партизанском штабе и шел вслед за частями Красной 
Армии по линии ЕЛЬНЯ —  ГЛИНКА.

В МОСКВЕ обычно находились редактор «Рабочего пути», зам. 
редактора, секретарь редакции и литературный сотрудник, а также 
машинистка и выпускающий, а все остальные работники находились 
в районах.

ФЕДОРОВ постоянно находился в КОНДРОВО, куда к маю месяцу 
1942 года перебрались областные организации, и осуществлял связь 
между Обкомом ВКП/б/, областными организациями и редакцией га-
зеты, а также оказывал помощь районным газетам.

Частенько бывало и так: в обком ВКП/б/ прибывает группа печати, 
для работы в районы газетах. Обком ВКП/б/ назначает их редакторами 
районных газет тех районов, которые еще находятся в оккупации, 
а временно и прикомандировывают к «Рабочему пути» в качестве кор-
респондентов. Люди приезжают к нам, проходят практику несколько 
дней, затем получают задание и уезжают в какой-либо район, а больше 
мы их не видим, ибо в этот момент, тот район, уда они назначаются ре-
дакторами, освобождаются и они едут к месту своего назначения уже 
не как временные корреспонденты «Рабочего пути», а как редакторы 
уже не как временные корреспонденты «Рабочего пути», а как редак-
торы районных газет. Такие случаи были сплошь и рядом.



212 Журналистика 

Оперативность газеты очень страдала из-за отсутствия повседневной 
связи с Обкомом ВКП/б/ и районами области. Задержка редакции «Рабо-
чего пути» в МОСКВЕ объяснялась медлительностью в восстановлении 
полиграфической базы в КОНДРОВО, и лишь только в августе 1943 года 
газета «Рабочий путь» стала выходить в КОНДРОВО о качестве базы 
в КОНДРОВО можно судить по такому факту: для того, чтобы быстрее 
опубликовать историческое постановление ЦК ВКП/б/ и СНК СССР от 
21 августа 1943 года, редакция «Рабочего пути» послала на машине 
несколько человек в МОСКВУ, и этот номер был выпущен в МОСКВЕ 
и доставлен на машине в КОНДРОВО.

В МОСКВЕ «Рабочий путь» печатался в редакции газеты «Московский 
большевик». Это была прекрасная база. 250-килограммная бомба попала 
в помещение «Московского большевика», но перед самым взрывом рас-
кололась, так как упала боком прямо на станину печатной машины. Как 
доказывают специалисты, часть воздуха попала в нее еще до момента 
взрыва и поэтому взрыв был меньшей силы, чем он мог бы быть, если 
бы произошел полный врыв. В последнем случае часть сотрудников 
«Рабочего Пути» вместе с сотрудниками «Московского большевика» 
была бы погребена. Здесь были РЯШИН, ВЛАСОВ и машинистка ВЕТРОВА. 
В комнате, где помещался «Рабочий путь» из дверного проема вышла 
дверная рама, выскочили ящики из письменных столов.

О чем мы писали, можно посмотреть по подшивке. Про КОНДРОВО 
много рассказать не могу, так как я был всего здесь месяца полтора. 
Чувствовалось приближение дня освобождения СМОЛЕНСКА. Был под-
нят вопрос о создании специальной выездной редакции, которая была 
отправлена в СМОЛЕНСК вслед за наступающими войсками Красной 
Армии. Формирование редакции было получено тов. ПАВЛОВУ Нико-
лаю Капитоновичу, ныне зам. редактора «Рабочего пути». Руководить 
выездной редакцией поручили мне.

Начались хлопоты, ремонтирование станка, подбор шрифта. К 25 сен-
тября 1943 года все было готово для нашего выезда, и мы думали 26–27 
выехать к линии фронта, чтобы выступить в СМОЛЕНСК в день освобо-
ждения, но части Красной Армии продвигались быстрее, чем можно 
было предположить. 25 сентября вечером по радио мы услышали 
о том, что СМОЛЕНСК освобожден. На следующий же день выездная 
редакция выехала в СМОЛЕНСК на автомашине.



 Николай Георгиевич Антонов 213

Скорее это была не выездная редакция, а выездная типография, ибо 
из состава редакции я был один. Предполагалось, что в СМОЛЕНСКЕ 
в состав редакции войдут ВИННИКОВ, который продвигался с войсками 
КАЛИНИНСКОГО фронта с севера, и МОИСЕЕНКОВ, который подойдет 
с войсками ЗАПАДНОГО фронта с востока.

На автомашине, которая отправилась из КОНДРОВО, находились 
две наборщицы, печатницы, ПАВЛОВ —  зав. сектором печати Обкома 
ВКП/б/, зав. издательством «Рабочего пути», ПЕЧКУРОВ, на которого 
была возложена организация полиграфической базы в СМОЛЕНСКЕ 
и подготовка к переброске всего аппарата «Рабочего пути» из КОН-
ДРОВО в СМОЛНСК, цензор ОБЛЛИТА и АНДРЕЕВА и Я.

Выехали мы из КОНДРОВО 26-го сентября, причем ехали с разными 
приключениями, так как нам попался саботажник-шофер, который бо-
ялся ехать в СМОЛЕНСК из-за мин и выстрелов из-за угла. Он находил 
тысячи причин для того, чтобы задержать автомашину, и если бы с нами 
не было инженера Облстройтреста тов. <…>, мы бы, возможно, не до-
ехали до СМОЛЕНСКА, но инженер <…>, знавший прекрасно машину, 
разоблачал проделки шофера. Например, шофер перекрыл краник, 
подающий горючее, и машина остановилась. Шофер долго возился 
около машины, мы видим, что его труды ни к чему не приводят, что 
мы можем надолго застрять. Тогда наш инженер решил помочь чинить 
и случайно обнаружил, что краник перекрыт.

Мы приехали в СМОЛЕНСК только 29 сентября, то есть на четвертый 
день после освобождения. Остановились мы в помещении, которое 
занимала фашистская газета (там ныне находится телеграф). Никакой 
полиграфической базы здесь не оказалось и, следовательно, наш ава-
рийный запас, который мы с собой взяли —  старая «Американка», три 
кассы шрифтов оказались весьма кстати. Мы взяли все это на всякий 
случай, рассчитывая, что в СМОЛЕНСКЕ нам удастся кое-что найти из 
полиграфического оборудования.

Как мы и ожидали, в СМОЛЕНСКЕ оказались и ВИННИКОВ, и МОИ-
СЕЕНКОВ и с первых же дней выездная редакция приступила к работе. 
1-го октября уже вышел первый номер городского выпуска «Рабочего 
пути», в которой был опубликован Сталинский приказ об освобождении 
СМОЛЕНСКА и РОСЛАВЛЯ от немецко-фашистских захватчиков.
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На второй же день к нам стали приходить рабочие типографии, 
останавливавшиеся на оккупированной территории, стали помогать 
нам восстанавливать типографию.

Городской выпуск «Рабочего пути» я редактировал до февраля 
1944 года, после чего был назначен директором Смоленского издатель-
ства. Редактировать городской выпуск «Рабочий путь» стал МОИСЕЕНКО. 
Городской выпуск выходил в СМОЛЕНСКЕ вплоть до мая 1944 года, то 
есть до переезда всего аппарата редакции из КОНДРОВО в СМОЛЕНСК.

В СМОЛЕНСКЕ многие здания были заминированы. Многие мины 
были извлечен саперами. Однако часть не была обнаружены. На 17-й 
день после освобождения взорвалась пустая коробка, затем служебное 
здание НКВД на Дзержинской, а после —  здание Управления Дороги. 
Мы были в Доме Печати. Это было уже после первого взрыва, сидели 
и обсуждали, что вот произошло несколько взрывов и неужели жилой 
дом НКВД, такое большое и красивое здание, а также наш Дом Печати 
не заминированы. Только мы переговорили, и вдруг я вижу, как угол 
дома НКВД поднимается, потом начинает опускаться и только после 
этого дошел до нас звук взрыва, и все обволоклось дымом. После этого 
взорвалось еще несколько зданий. Причем, рвались и коробки.

Был объявлен карантин всех каменных зданий. Все учреждения, все 
жители были выселены из каменных зданий. Пришлось и нам выселяться 
из Дома Печати. Печатали мы на «американке», которую привезли из 
КОНДРОВО. Автомашину достать было трудно, вот и пришлось в печат-
ную машину перетаскивать на руках до бывшего Коннозаводства, ныне 
обувной фабрики. Тогда это было полуразрушенное здание без окон 
и дверей. Мы влезли в это здание и здесь выпускали газету. Здесь мы 
разместили типографию, а также жили сами все дни карантина, пока 
не разрешили вновь вернуться в Дом Печати.

Улицы СМОЛЕНСКА в те дни представляли собой своеобразный би-
вуак: жители, выселенные из каменных домов, не желали первое время 
рассредотачиваться по уцелевшим деревянным зданиям, не желали 
далеко уходить от своих квартир, поэтому прямо на улицах стояли 
кровати, дымились железные печки, готовились обеды. Люди спали, 
стирали, нянчили детей. В конце концов все-таки люди разместились 
и деревянных домах.

О восстановлении СМОЛЕНСКА надо побеседовать с товарищами, 
которые с первых дней начали руководить восстановлением —  тов. 
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КАЗАКОВЫМ, пред. Горсовета, с т. СЛАЙКОВСКИМ —  бывшим вторым 
секретарем Обкома ВКП/б/ с т. Шееровым —  секретарем Сталинского 
РК ВКП/б/. Т. ШЕЕРОВ не любит сидеть в кабинете, он все время был на 
местах и поэтому он расскажет о восстановлении электростанции, 
водопровода и т. д.; с секретарем РК ВКП/б/ Дорой Васильевной Бога-
чевой, помощником тов. ШКУРКИНА Анной Ивановной ВАСИЛЬЕВОЙ. 
Эта группа шла по стопам Красной армии и стояла у самой колыбели 
восстановления хозяйства города, они могут указать ряд людей, ко-
торые руководили практической работой.

Из областных работников —  тов. ЛУППОВ —  секретарь Облиспол-
кома, который возглавлял группу Облисполкома. Из Обкома ВКП/б/ 
здесь был сам Дмитрий Михайлович ПОПОВ.

Интересно первое оперативное совещание, которое проводил 
Дмитрий Михайлович в своей комнате на Краснознаменной улице, 
так как помещение для аппарата Обкома тогда еще не было, и обком 
находился там, где жил тот или иной приехавший работник. 29 сентября 
я попал на такое совещание, созванное тов. ПОПОВЫМ. На совещании 
присутствовали все коммунисты, приехавшие в город —  человек 25–30, 
и каждый докладывал, что проделал за день.

Помню, что несколько часов по дороге в СМОЛЕНСК нам пришлось 
простоять под ЯРЦЕВОМ у моста, мост был взорван, части Красной Армии 
быстро сделали переправу, но в это время проходил польский корпус, 
нам пришлось ждать. Одним из первых, кто приехал сюда, это был ВЫ-
БУРСКИЙ —  ныне зав. дорожным отделом Облисполкома, а тогда один 
из первых секретарей РК ВКП/б/. БАРАНОВА была выдвинута в аппарат 
редакции, как партизанка, потом у нее родился ребенок, и она осталась 
в МОСКВЕ. Она заведовала отделом писем весь Московский период.
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Михаил Пришвин  
в «Новом мире» А.Т. Твардовского

Ключевые слова: М. Пришвин, А. Твардовский, журнал «Новый мир», 
А. Кондратович, творческие связи, новые архивные материалы.

В основе предлагаемой статьи история творческих контактов пи-
сателей Михаила Пришвина и Александра Твардовского. Автор работы 
развенчивает получившее широкое распространение свидетельство 
в «Новомирском дневнике» А. Кондратовича о негативном отношении 
Твардовского к Пришвину. Этому способствуют собранные факты 
хроники печатания писателя-философа в журнале «Новый мир», редак-
тируемом Твардовским. А также новые архивные материалы: письмо 
Твардовского Пришвину от 10.09.1951 и письмо дочери поэта автору 
статьи от 22.11.2022.

4 февраля 2023 года исполнилось 150 лет со дня рождения Михаила 
Михайловича Пришвина. Писателя-философа, природоведа. К данному 
юбилею был приурочен и успешно реализован историко-просвети-
тельский онлайн-проект «Смоленский текст: пришвинские главы», 
поддержанный фондом «История Отечества». Команда проекта —  пре-
подаватели кафедры литературы и журналистики Смоленского госу-
дарственного университета: профессора И. В. Романова, Л. В. Павлова 
и доценты О. А. Новикова, Э. Л. Котова, Я. Ю. Двоенко. Результатом их 
деятельности стало размещение 15 ноября 2022 года на ведущем крае-
ведческом Интернет-портале области «Смоленская земля в памятниках 
литературы» дополнительного ресурса, посвященного М. М. Пришвину 
[Смоленский текст…]. Кроме электронной библиотечки произведений 
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писателя и публикаций о нем, познавательных и методических материа-
лов, на сайте в открытом доступе выложены оцифрованные архивные 
материалы из фондов Российского государственного архива литературы 
и искусства, Государственного архива Смоленской области, Литератур-
ного музея СмолГУ. Один из опубликованных документов позволяет 
обратиться к заявленной теме статьи, обогащая ее новыми данными.

Когда поднимается тема «Пришвин в „Новом мире“ Твардовского», 
зачастую вспоминают получившее широкое распространение благодаря 
Интернет-ресурсам высказывание А. Т. Твардовского, зафиксированное 
в «Новомирском дневнике» А. И. Кондратовича. Заместитель главного 
редактора журнала «Новый мир» в записи от 12 декабря 1969 года при-
водит следующий монолог поэта: «Я честно признаюсь, что не люблю 
Пришвина, хотя природу он, конечно, знал. Но он был плохой, злой 
человек. И людей он не любил. Он мог написать прекрасно, красиво, 
и вы могли увидеть, как по засыпанному черемуховым цветом озеру 
плывет лодка и за ней остается голубой след. Но это никакого отноше-
ния к человеку не имеет. А когда он писал о людях, а не о вальдшнепах 
и собаках, то люди у него совсем не получались. Все выдуманное, во-
ображенное. И философ был никакой, хотя очень любил философство-
вать. И хорошо опишет прогретый летним солнцем, отдающий запахом 
муравьиного спирта, смолы муравейник, хорошо все опишет, но вдруг 
скажет: «Это как китайцы» —  о муравьях, и чувствуешь, глупо до невоо-
бразимости» [Кондратович, 1991, 455, 458]. Если прочитать дневниковую 
запись полностью, становится понятным, что признание Твардовского 
было вызвано предшествующим ему разговором в редакции журнала 
о писателях, «ушедших» в разное время от актуальных общественных 
проблем в безопасную тему живой природы (о Н. Воронове, Г. Тро-
епольском, И. Соколове-Микитове); «в самом недалеком будущем 
к воробушкам уйдут и другие талантливые люди» [Кондратович, 1991, 
455], —  фиксирует вывод А. Твардовского А. Кондратович. Однако лишь 
данным свидетельством ограничиваться не следует. На наш взгляд, 
прежде всего следует опираться на свидетельства от первого лица, 
содержащиеся в «Рабочих тетрадях» А. Твардовского и «Дневнике» 
М. Пришвина.

М. Пришвин —  старейший автор журнала «Новый мир», печатался 
в нем с 1920-х годов. А. Т. Твардовский впервые занял пост главного 
редактора журнала в 1950 г. На сотрудничество с новым «главредом» 
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Пришвин был настроен. Об этом говорит вышедший в новой рубрике 
«Дневник писателя» очерк «Заполярный мед» (Новый мир. 1951. № 3). 
Однако в дальнейшем в общении с «Новым миром» у писателя возникли 
трудности. Так, в своем «Дневнике» 12 сентября 1951 года Пришвин 
фиксирует: «Твардовский прислал отказ моей „Сыроежке“» [Пришвин, 
1983, 563]. Благодаря любезному разрешению доступа к наследию 
писателя в РГАЛИ (к фонду 1125) его правообладателей — Я. З. Гри-
шиной и Л. А. Рязановой, сотрудников Дома-музея М. М. Пришвина 
в Дунине, стали известны некоторые подробности этого «отказа». На 
редакционном бланке журнала приведен машинописный текст письма 
А. Твардовского от 10 сентября 1951 года, адресованного Пришвину:

«Многоуважаемый Михаил Михайлович!
На этот раз, к моему искреннему огорчению, я должен Вам сказать, 

что рассказ „Сыроежка“ наш журнал напечатать не сможет.
Если бы Вы захотели услышать мое подробное суждение о нем, 

я готов это сделать в любой форме —  устной или письменной, я дважды 
(подчеркнуто автором — О.Н.) внимательно прочел его, и прочел, желая 
как-нибудь зацепиться за что-нибудь, что подсказало бы возможность 
опубликования этой вещи. Т.е., я очень огорчен, что теряю —  как ре-
дактор —  лишний случай подписать в печать материал, обозначенный 
Вашим именем, которое так дорого читателю, литературе. А. Твардов-
ский» [Твардовский, 1951].

По-видимому, разъясняющий разговор не состоялся, ибо о нём 
нет упоминаний ни в «Дневнике» Пришвина, ни в «Рабочих тетрадях» 
Твардовского. В комментарии к «лирико-философскому» рассказу 
«Сыроежка» в собрании сочинений Пришвина В. Круглеевская и Л. Пла-
тонова поясняют: «Рассказ создавался трудно»; Пришвин специально 
выбирал «материал» для него из «своих дневниковых записей»; 19 мая 
закончил произведение, 26 августа провел окончательную правку и на 
следующий день отправил его в «Новый мир» [Пришвин, 1983, 475].

О том, что письменный отказ Твардовского оказался болезненным 
для писателя-природоведа, говорит продолжение уже цитируемой его 
дневниковой записи от 12 сентября: «При неудаче является сладкий со-
блазн признать невозможность писательства и послать его к черту. Но 
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ведь есть же отдельные борцы-победители в разных областях, пусть их 
мало, но именно и спрашивается теперь с нас то самое, чего мало <…>.

Постоянно после неудачи хочется сбросить с себя некую радость или 
долг жизни и все свалить на условия в том смысле, что в этих условиях 
невозможно работать. <…>

Вот почему, подумав с досады о том, чтобы свалить вину на „усло-
вия“, возвращаемся к делу и начинаем работать» [Пришвин, 1986, 563].

Признав рассказ «неудачей», Пришвин из сложившейся ситуации 
сделал правильный вывод: необходимо продолжить работу над словом, 
не искать виновных и спрашивать прежде всего с самого себя. Менее 
чем через месяц писатель вернулся к случившемуся в «Дневнике»: 
«5 октября. Пятница. Письмо Твардовскому: „Мне самому что-то не 
нравилось в моем рассказе. И мне досадно только, что я сам не могу 
найти причину своего внутреннего нерасположения…“» [Пришвин, 1983, 
475]. Впоследствии писатель переработал текст «Сыроежки»: изменил 
композицию, написал вступление, «количество записей уменьшилось, 
и расположились они в хронологическом порядке» [Пришвин, 1983, 475]. 
Впервые произведение было напечатано в четвертом томе собрания 
сочинений писателя в 1957 г.

Подробности претензий Твардовского к рассказу «Сыроежка» 
остаются неизвестными. Можно лишь предположить, что автору книги 
«Василий Теркин», создавшему «энциклопедию военной действительно-
сти» и знавшему о войне не понаслышке, грибная символика («матуш-
ка-Сыроежка») в рассказе о Великой Отечественной войне показалась 
неубедительной, не соответствующей значимости события и его героев.

Следующий «шаг» Пришвина навстречу «Новому миру» Твардов-
ского приходится на 1953 год. 8 июля он пишет в «Дневнике»: «Сегодня 
я отдал первый экземпляр “Слова правды“, 12 листов, для расстановки 
поправок на других экземплярах и первый экземпляр передал Ляле 
для доставки его в “Новый мир” послезавтра в пятницу. Я вдруг освобо-
дился совершенно от работы, и вместе с тем исчез прежний трепетный 
интерес к судьбе книги, и это значит, что я кончил. Я все сделал, всего 
себя, какой я есть, вложил в эту повесть, и если выйдет плохо, то это 
будет значить, что я сам плох. Может ли это быть? Конечно, может. Все 
может быть плохое, но сделал все, чтоб его не было, и совесть моя 
совершенно спокойна. Как хорошо!» [Пришвин, 1986, 647–648]. Данное 
признание указывает на то, что писатель тщательно трудился над своей 
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новой вещью, «вложил» в неё «всего себя» и верил, что это обеспечит 
качество текста, который на этот раз найдет отклик в редакции зна-
менитого журнала.

Отправке рукописи предшествовал телефонный разговор жены 
Пришвина Валерии Дмитриевны (Ляли) с Твардовским 2 июля 1953 г. 
Речь шла о возможности публикации, что зафиксировано в «Дневнике» 
писателя: «На вопрос Л. по телефону Твардовскому, не очень ли забит 
журнал, найдется ли скоро место для „Слова правды“, он ответил: 
„Журнал, конечно, забит, но если церковь полна, для городничего по-
теснятся, и место всегда найдется“» [Пришвин, 1957, 723]. Услышав такой 
метафорический ответ, Пришвин не удержался от высокой и емкой 
характеристики Твардовского, ею закончив запись о состоявшемся 
разговоре: «Умный мужик, а между тем поэт настоящий, из тех, о ком 
Пушкин сказал: „Поэтами родятся очень немногие“» [Пришвин, 1957, 723].

Тем временем в редакции решалась судьба нового творения масти-
того автора. За помощью Твардовский обращается к К. А. Федину —  из-
вестному писателю и опытному члену редколлегии «Нового мира». Своё 
письмо от 31 августа 1953 года главный редактор начинает с собственных 
впечатлений и оценок, сложившихся по прочтении произведения: «Это 
очень, очень хорошо написанная, в смысле, так сказать голого письма, 
вещь. Все, что касается елок, мхов, лесных троп, рек, зорь, тетеревов 
и т. п., —  все превосходно, лучше и быть не может. Здесь автор, несмо-
тря на свои 80 лет, идет уверенно и безошибочно, подобно слепому, 
знающему свою привычную дорогу до последнего камешка на ней. 
Только некоторая замедленность его продвижения дает понять, что 
идет все же незрячий. Но как только дело поворачивается в сторону 
философскую, в сторону содержания, смысл повествования, тут бог 
весть что начинается. Ума не приложу, о какой „правде истинного“ 
идет речь в книге, на чем основан этот пафос правдоискательства, 
который так ли, сяк пронизывает все произведение». И далее в письме 
Твардовский уже на примерах из пришвинского текста показывает, 
чем оборачивается для читателя небрежность автора в обращении 
с фактами: «что делать с наивнейшими натяжками, неправдоподоб-
нейшими „допущениями“ в сюжете, в реальной основе книги (раненый, 
получающий задание (от кого?) найти сказочную Корабельную рощу, 
потребную для нужд войны и т. п.)? Ведь эти вещи прежде всего приведут 
в недоумение и раздражение читателя, который, как известно, не так 
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охоч до тонкостей описаний природы и глубокомысленных сентенций, 
как охоч до дела, действия, „истории“ прежде всего». Вновь открыто 
отторгает «философствования» автора: «во всей книге прямо-таки 
фатально избегает действия, событийности: запань, медведь, гроза 
в лесу и т. д. —  все подано так, что вот-вот пойдет самое интересное, 
глядишь —  это-то и опускается, опять философия лесных примет и пр.». 
Завершается это письмо-рецензия просьбой Твардовского к К. Федину 
«дать свое заключение», при весомом замечании, что с мнением глав-
ного редактора солидарен С. С. Смирнов и «др. товарищи, прочитав-
шие рукопись» [А. Твардовский…, 2013, 88–89]. В примечании к письму 
М. И. Твардовская указывает, что рецензия К. Федина на повесть-сказку 
Пришвина «в архиве „Нового мира“ не обнаружена. Судя по тому, что 
произведение не сразу попало на страницы журнала, автор, видимо, 
вносил изменения в рукопись» [Твардовский, 1985, 395].

1 сентября 1953 года Пришвин в «Дневнике» оставляет следующую 
запись: «Ляля была в „Новом мире“ у Твардовского. „Слово правды“, ока-
залось, требует переработок. „Я бы, —  сказал Твардовский, —  напечатал 
бы Пришвина: пусть Пришвин отвечает сам за себя. Но время очень 
тяжелое, спустят всех собак на него, а я его люблю, мне его жаль…“.

Нашел выход из тупика литературного: вернусь к агрономии, как Фет 
вернулся в свое хозяйство на 20 лет. Буду прочищать дорожки, а когда 
нечего есть будет, стану за коровой ходить. Всем буду заниматься, только 
останусь на воле. В отношении повести не буду спорить и постараюсь 
сделать все, чтобы напечатать.

Надо пережить неудачу и собраться на каком-то твердом месте 
в себе» [Воспоминания…, 1991, 299].

Несмотря на предшествующие трудности, повесть была принята 
журналом к публикации. А. Н. Варламов, авторитетный исследователь 
творческой биографии Пришвина, предположил, что Твардовский одо-
брил повесть в печать, когда узнал осенью 1953 года «о смертельном 
заболевании» ее автора.

Борьба за повесть стала «последней борьбой» в жизни писателя 
[Воспоминания…, 1991, 299], —  утверждала В. Д. Пришвина. Решиться на 
такое сражение, по собственному признанию Пришвина, было непро-
сто: «Хотел отказаться от переделки и уйти от всей этой „литературы“, 
вроде Пастернака, в подполье или принять все, как опалу, и воевать 
из своего угла, как воинственный Капица, но так подумал. У Капицы 
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высшая физика, которую никто не понимает, у меня же искусство слова, 
его тоже мало кто понимает, но судить автора позволяют все. Мое по-
ложение много труднее, и едва ли в мои годы хватит сил выдержать 
борьбу» [Воспоминания…, 1991, 310].

По предложению Твардовского повесть сменила название: со 
«Слова правды» —  на «Корабельная чащу» [А. Твардовский…, 2013, 
111]. Художественный талант и чутьё главного редактора не раз обо-
рачивались на пользу новомирским авторам. Напомним тот факт, что 
именно Твардовский предложил названия произведений «Один день 
Ивана Денисовича» и «Матренин двор» А. И. Солженицына, с которыми 
он вошёл в большую литературу. Декабрьский номер «Нового мира» 
за 1953 год анонсировал будущую публикацию, на это событие от-
кликнулся и Пришвин. «После рецензии Федина даже и Твардовский, 
излагая новогодние планы, напечатал, что в новой повести Пришвин 
изображает „чистоту и нравственную силу советского народа“. Назва-
ние „Корабельная чаща“ пошло теперь гулять по свету, и я не теряю 
надежды, что вещь станет на свое место и будет долго стоять за меня» 
[Пришвин, 1986, 668], —  не без гордости замечает Пришвин в своем 
дневнике от 18 декабря 1953 г. А 5 января 1954 года опять возвращается 
к теме: «Повесть новая определена в „Новый мир“. Чего же еще больше: 
царствуй, лежа на боку» [Пришвин, 1986, 669].

Однако повесть-сказка «Корабельная чаща» вышла в свет уже после 
смерти автора. «Творчество М. М. Пришвина навсегда вошло в сокро-
вищницу советской литературы. Изумительное богатство русской 
речи, глубокое знание и тонкое поэтическое чувство родной природы, 
освещенное любовью к человеку-труженику, неустанное стремле-
ние к большой человеческой правде —  все эти черты долголетнего 
творчества художника-патриота всегда были и будут дороги нашему 
читателю. До последних дней жизни не угасало вдохновение писателя. 
„Корабельная чаща“ пронизана тем же светлым, поэтическим миро-
ощущением, которым пленяют нас все его творения», —  говорилось 
в редакционном предисловии к публикации о «последнем» произведе-
нии «замечательного мастера русской прозы» [Пришвин, 1954, № 5, 12].

Итоговое произведение писателя повествует о заветной Корабельной 
чаще, скрытой в северной России, в глубине лесов. По заветам отцов 
дети берегут, спасая от вырубки, этот реликтовый лес, заключающий 
силу и правду народа; «в Корабельной чаще дерево стоит за всех и все 
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деревья стоят за каждое. Не гонитесь же в одиночку за счастьем, а стойте 
дружно за правду» [Пришвин, 1954, № 6, 182], —  наставляет молодых 
героев хранитель чащи Онисим.

В последние дни жизни Пришвин работал над «литературными 
заметками», объединенными под названием «Завлекающий рассказ» 
[Пришвин, 1983, 480]. Твардовский принял их к печати, однако в журнале 
произведение появилось уже при новом редакторе —  К. Симонове, 
назначенном после снятия с должности поэта (Новый мир. 1954. № 11).

Известно, что Твардовский «присутствовал на похоронах 
М. Пришвина» [А. Твардовский…, 2013, 146]. В письме от 16 января 
1954 года он обратился к вдове писателя со словами соболезнования 
от имени всей редакции:

«Дорогая Валерия Дмитриевна!
Всей душой переживаем вместе с Вами огромную утрату —  смерть 

Михаила Михайловича, большого русского писателя, замечательного 
художника слова. Мы —  работники „Нового мира“ потеряли в его лице 
нашего горячо любимого друга, ближайшего сотрудника, произведения 
которого украшали страницы журнала и доставляли истинную радость 
нашим читателям» [А. Твардовский…, 2013, 117–118].

Заняв вновь редакторское кресло в журнале в 1958 году, Твардов-
ский не забывал о писателе: «Новый мир» откликался на литературные 
события, связанные с именем Пришвина. В частности, на выход в свет 
книги его дневников «Глаза земли» в 1957 году «Новый мир» печатает 
рецензию «Кладовая творчества» И. Мотяшова. В ней подмечена синте-
тичность жанра: кроме ожидаемых картин природы и самостоятельных 
миниатюр, книга включает «планы, сюжеты будущих произведений, 
портреты намечаемых персонажей, беглые, но яркие зарисовки жиз-
ненных фактов» [Мотяшов, 1958, 255]. Также сделан акцент на богатой 
афористике Пришвина.

Верный важнейшему принципу журнала —  правдивости и объектив-
ности в оценках новомирский критик отмечает и слабости дневникового 
текста старейшего мастера слова: «Встречаются в дневниках мысли, 
представляющиеся нам неверными с философской точки зрения, воз-
никшие как результат чересчур поспешных обобщений, вроде: „есть на 
свете существо, в красоте своей независимое даже от правды“ или „в 
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конце концов в опыте своем мы не жизнь, а себя познаем“» [Мотяшов, 
1958, 257]. При этом завершает статью однозначный вывод о том, что 
«как отражают спокойные зеркала озер города, стоящие над ними, 
и леса, и облачное небо, и солнце, и звезды, так и в дневниках писателя 
отразилось лицо земли нашей, день нашей жизни» [Мотяшов, 1958, 257].

Заметил журнал и вышедшую в 1959 году монографию Т. Хмельницкой 
«Творчество Михаила Пришвина», напечатав обзор Г. Трефиловой «Одна 
серьезная помеха». В статье сразу обозначено главное достоинство 
издания —  «высокая культура речи»: «книга Т. Хмельницкой с первой 
и до последней страницы —  пример живого, незасушенного, невыму-
ченного слова о писателе» [Трефилова, 1960, 260]. Но более тщательно 
всё же в работе рассмотрены «камни преткновения», т. е. недостатки 
монографии: «слишком много усилий затрачено в ней на доказательство 
недоказуемого»; «портрет в целом оказался все же неглубоким, а ко-
е-где словно написан с кого-то другого» и т. п. [Трефилова, 1960, 260–261].

Принципиальная и честная позиция «Нового мира» Твардовского 
позволила вывести журнал в 1960-е годы на ведущие позиции. Такой 
же строгий счет предъявлял собратьям по перу и сам поэт, когда дело 
касалось вопросов литературы. Поэтому в его «Рабочих тетрадях» 
встречаются критические высказывания даже в адрес любимых дру-
зей-писателей: А. А. Фадеева, С. Я. Маршака, М. В. Исаковского. Однако 
наличие критики не перечеркивает уважительного отношения к кол-
легам —  Твардовский всегда стремился придерживаться объективного 
подхода в оценке личности. И особенно взыскателен главный редактор 
был, когда речь шла о публикациях в его любимом детище —  «Новом 
мире». История его отношений с М. Пришвиным также подтверждает 
данное утверждение. Поэтому заявление А. Кондратовича о том, что 
Твардовский «не любил» Пришвина (см. об этом выше) не следует 
принимать на веру.

Ф. Р. Штильмарк позже предложил своё объяснение имеющейся якобы 
«нелюбви» Пришвина поэтом: «Твардовский не хотел печатать Пришвина 
в „Новом мире“, заставлял переделывать, просил Федина рецензировать. 
Отчего же так? Нет ли здесь влияния Соколова-Микитова, близкого 
друга Твардовского, не его ли это отражённая оценка?» [Штильмарк]. 
Развенчаем и эту версию, напомнив, что с И. Соколовым-Микитовым 
поэт познакомился «в Ленинграде в январе 1955 г.», очень быстро это 
знакомство «перешло в дружбу, длившуюся до смерти А.Т.» [Твардов-
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ский, 2013, 476]. Как видим, произошло это уже после смерти Пришвина, 
о котором у Твардовского давно сложилось собственное мнение. Об 
этом красноречиво говорят факты, приведенные в нашей работе.

«Негативное отношение ряда современников Пришвина объясня-
ется тем, что многие его талантливые и честные тексты не были еще 
опубликованы по идеологическим причинам и их время пришло только 
в постсоветский период. Очевидно, что каждый период накладывал 
свои рамки на оценочные суждения читателей и критиков. Не были 
еще известны дневники Пришвина, не был он раскрыт и понят во всей 
полноте своего мировоззрения», —  справедливо замечает современный 
исследователь наследия писателя [Фролова, 2014, 18].

Внутренний мир писателя-философа был закрыт для понимания со-
братьями по перу. Он только сейчас приоткрывается, когда наконец-то 
опубликованы полностью дневники Пришвина. Но ещё ждут своей 
очередности эпистолярное наследие и другие материалы весомого 
архива писателя, хранящегося в РГАЛИ. Но уже сегодня мы можем 
констатировать следующее: несмотря на отсутствие дружеских отно-
шений, Твардовского и Пришвина объединяло взаимоуважение. Их 
связывал журнал «Новый мир», в котором печататься при Твардовском 
стало особенно почетно.

Дочь поэта Валентина Александровна Твардовская дала исчерпы-
вающий ответ всем желающим противопоставить писателей: «Я знала 
высокую оценку творчества А.Т. в дневнике Пришвина. Есть отдельные 
высказывания и в дневнике А.Т о Пришвине, который стал автором 
„Нового мира“. Все это как бы призывало к дальнейшему постижению 
их творческих связей, которое вот и последовало. А. И. Кондратович 
не прав, когда берет в основу едва ли не единственную скептическую 
оценку Пришвина у А.Т., которая тут же в дневнике покрывается при-
знательным отзывом о писателе. Да ведь и само их творчество прони-
зано такой любовью и близостью к русской природе, что предполагать 
отчужденность этих двух больших художников более чем странно» 
[Твардовская].
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This article is based on the history of creative contacts between writers 
Mikhail Prishvin and Alexander Tvardovsky. The author of the work debunks 
the widely spread testimony in the “Novy Mir Diary” by A. Kondratovich about 
Tvardovsky’s negative attitude to Prishvin. This is supported by the collected 
facts of the chronicle of the writer-philosopher’s printing in the magazine “Novy 
Mir”, edited by Tvardovsky. And also new archival materials: Tvardovsky’s letter 
to Prishvin from 10.09.1951 and the letter of the poet’s daughter to the author 
of the article from 22.11.2022.
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«Муза-лошадь» и «Новый пегас»: Адриан Македонов 
о новаторстве Владимира Маяковского

Ключевые слова: литературная критика, поэзия, проблема нова-
торства, Маяковский, Македонов.

В статье идет речь об отношении литературной критики 1920-х — 
1930-х годов к поэзии Владимира Маяковского. Несмотря на огромный 
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вклад поэта в реформирование русской поэзии, большинство литера-
турных критиков из числа его современников с недоверием или явным 
неодобрением относились к его новаторству. Рапповская критика была 
настроена к нему особенно враждебно. Однако Адриан Македонов, будучи 
молодым членом РАПП, в своих статьях с нескрываемым восторгом 
писал о новаторстве Маяковского, хотя говорил и о некоторых «сла-
бых местах» его творческого метода. Возможно, это стало причиной 
того, что данные статьи были поставлены Македонову в вину, когда 
в 1937 году он был осужден как «враг народа». Полвека спустя Македонов 
в своей монографии о развитии отечественной лирики 1930–1970-х годах 
повторил ряд положений ранних статей, касающихся неоспоримого 
влияния Маяковского на выдающихся поэтов (Багрицкого, Пастернака, 
Евтушенко и др.). Несмотря на изменение критической методологии 
Македонова, его отношение к наследию Маяковского, «революционному» 
новаторству поэта, осталось неизменно почтительным.

Поскольку ранее никто из исследователей критических и лите-
ратуроведческих откликов на творчество Маяковского о работах 
Македонова не писал, мы постарались восполнить этот пробел.

В поэзии Владимира Маяковского 1920-х годов парадоксально со-
единились социалистическое мифотворчество и отражение сложных 
реалий переходной эпохи. Несмотря на радикальность творческих 
установок ЛЕФа, большинство произведений поэта было создано на 
высочайшем профессиональном уровне художественного мастерства, 
что для многих современников вовсе не было очевидным, поскольку 
серьезным изучением его творчества никто тогда не занимался. Но-
ваторство Маяковского, как и в целом футуристов, вызывало в 1920-е 
годы острые литературные и идеологические споры. Зачастую оно 
раздражало не только сторонников классических традиций, но и тех, 
кто ратовал за создание совершенно новой литературы —  пролетар-
ской. Даже близкие к «будетлянам» люди неоднозначно восприни-
мали их смелые шаги навстречу к поэзии будущего. «Отношение мое 
к футуристам, —  писал Корней Чуковский, —  было в ту пору сложное: 
я ненавидел их проповедь, но любил их самих, их таланты. В моих глазах 
они были носителями ненавистных мне нигилистических тенденций 
в поэзии, направленных к полному уничтожению той проникновенной, 
гениально утонченной лирики, которой русская литература вправе 
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гордиться перед всеми литературами мира» [Чуковский]. Противоре-
чивое мнение о поэте, «богодьяволе», сохранилось и у исследователей 
его творчества в последующие годы. «Маяковский, —  утверждает 
О. М. Култышова, —  по свидетельству современников, был яростен 
в споре с русской классической традицией, с символизмом и акмеизмом, 
а в 20-е годы —  с Пролеткультом, конструктивистами, рапповцами. 
Столь же яростно и по сей день спорят о Маяковском, то называя его 
самого “варваром”, а стихи “кощунственными”, то подтверждая титул 
“архангела-тяжелоступа” (М. Цветаева), а поэзию определяя как “пре-
краснейшее явление”» [Култышова].

В своей работе мы остановимся на анализе литературно-критических 
работ Адриана Владимировича Македонова, посвященных Маяковскому 
и развитию отечественной лирики советской эпохи. Никто ранее из 
исследователей истории литературной критики и литературоведения 
ХХ века о них не упоминал.

Македонов, прозванный Александром Твардовским «смоленским 
Сократом», входил в литературу в конце 1920-х годов. На протяжении 
всей жизни он не раз обращался к творчеству Маяковского, вклад 
которого в развитие русской поэзии считал огромным, по истине ре-
волюционным. Творческий путь Македонова занимает почти полвека. 
Он мог быть еще длиннее, если бы в августе 1937 года не был прерван 
на двадцать лет в результате сталинских репрессий [Котова]. Важно 
отметить, что статьи о Маяковском были приобщены к уголовному 
делу Македонова как одно из сфабрикованных доказательств его 
«контрреволюционной троцкистской деятельности». После реабили-
тации и возвращения к литературной работе критическая методоло-
гия Македонова претерпела серьезные изменения, избавившись от 
идеологических шаблонов первых постреволюционных десятилетий. 
Однако наиболее существенные принципы и подходы к анализу оста-
лись неизменными. Об этом, в частности, можно судить по его оценке 
в разные годы поэзии Маяковского, его новаторства.

Впервые к наследию Маяковского 20-летний критик обратился 
в апреле 1930 года. Через неделю после самоубийства поэта в смо-
ленской газете «Рабочий путь», редактором которой в то время был 
Леопольд Авербах, генеральный секретарь РАПП, была опубликована 
статья Македонова «Маяковский и пролетарская поэзия» [Македонов, 
1930]. Македонов был членом РАПП, но в отличие от большинства «не-
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истовых ревнителей» не относился к Маяковскому настороженно или 
враждебно, он видел в нем не «попутчика», а великого поэта, близкого 
пролетарской поэзии. Это вовсе не была попытка идеализировать 
трагически ушедшего из жизни поэта, а стремление понять сильные 
стороны его поэтики.

В пятую годовщину гибели Маяковского, когда литературная ситуация 
в стране резко изменилась (литературные группировки были распу-
щены, создан Союз советских писателей), Македонов вновь опублико-
вал статью о Маяковском [Македонов, 1935], из которой видно, что его 
отношение к поэту осталось по-прежнему восторженным.

Это явно расходилось с мнением большинства советских критиков. 
Дело в том, что отношение советской власти к «певцу революции» 
было неоднозначным. Его приглашали с выступлениями на официаль-
ные мероприятия, однажды в Большом театре его поэме «Владимир 
Ильич Ленин» рукоплескал сам Иосиф Сталин. Однако в «Советской 
энциклопедии», вышедшей незадолго до смерти поэта зимой 1930-го 
года, о поэзии Маяковского говорилось, как о бунте «анархистическом 
и индивидуалистическом, мелкобуржуазном по существу»; даже «после 
Октября Маяковскому чуждо мировоззрение пролетариата» [Буянов-
ская]. Именно поэтому в первые годы после смерти поэта при активном 
участии рапповцев его творчество оказалось под негласным запретом, 
пока в конце 1935 года Сталин в резолюции Николаю Ежову не назвал 
Маяковского «лучшим талантливейшим поэтом нашей советской эпохи» 
[Сталин], после чего началась «канонизация» Маяковского советскими 
идеологами. Это обстоятельство, безусловно, помешало объективному 
анализу его новаторской поэтики.

Чем же являлся Маяковский для юного Македонова? Он прославляет 
его как «несомненно, глубоко революционного» поэта, как «великого 
революционного новатора» [Македонов, 1935], который ушел далеко 
вперед многих современников в реформировании поэтики отече-
ственной лирики.

Небольшой формат газетных статей не позволял Македонову дать 
подробный анализ стихов Маяковского, критик сосредоточился в них 
на общих выводах по четырем проблемам.

Первая проблема связана с оценкой творческой эволюции поэта, 
в которой критик отметил несколько тенденций. Македонов только 
вскользь упоминает о мучительном преодолении Маяковским «мел-
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ко-буржуазного бунтарства» дореволюционной лирики. Он всячески 
старается подчеркнуть «колоссальную силу революционной страсти» 
Маяковского [Македонов, 1935], которой так не хватает даже близким ему 
по духу Николаю Асееву, Семену Кирсанову, Осипу Брику, выпустившим 
в 1934 году альманах «С Маяковским». Ключевым вектором развития 
постреволюционной поэзии Маяковского критик считал осознанное 
стремление отказаться от своего лирического «я» и слиться с проле-
тарской массой, стать частью «руки миллионопалой». Приветствуя 
такое намерение, Македонов говорит об опасностях, которые могут 
подстерегать поэтов на этом пути. Дело в том, что эта сверхзадача ре-
шается разными художественными способами. Маяковский вначале, по 
мнению критика, выбрал ошибочный путь. Взяв на вооружение теорию 
«литературы факта», он стал создавать «поэзию чистых фактов и идей, 
лишенную всего предметного и психологического» [Македонов, 1935], 
что привело его к схематизму, отвлеченности и, в конечном счете, 
грозило превращением поэзии в публицистику. Поэтому попытки 
Маяковского нарисовать утопический образ «коммунистического 
далеко» Македонов считал художественно слабыми и гораздо выше 
ценил его сатирические стихи, рисующие вполне наглядные образы. 
Критик и причину самоубийства Маяковского в отличие от большинства 
рапповцев связал с его творческим кризисом, вызванным внутренним 
конфликтом —  стремлением говорить от лица народа, партии и невоз-
можность заглушить в себе лирическое «я».

Однако в поздней лирике Маяковского Македонов обнаружил 
противоположную тенденцию, связанную как раз с преодолением 
схематизма, иллюстрирования партийных лозунгов. Критик полагает, 
что поэт ушел из жизни как раз в тот момент, когда нащупал выход 
к поэтике синтеза больших обобщений и новой конкретности, слияния 
личного и общественного. В его стихах 1926–1930-х годов Македонов 
обнаруживает одновременное изображение масштабных образов 
и звучание его неповторимого индивидуального голоса (например, 
цикл «Стихи об Америке» (1926), «Товарищу Нетте, пароходу и человеку» 
(1926) и др.). Особенно критик выделяет поэму «Хорошо» (1927), называя 
ее «гениальной, до сих пор неоцененной» [Македонов, 1935].

Вторая проблема, которую Македонов поднимает в своих статьях, 
касается новаторства Маяковского. «Маяковский, —  утверждает кри-
тик, —  это революция в русском стихе, без которой нельзя представить 
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себе современной поэзии», «только обыватель может не видеть огром-
ные творческие достижения Маяковского последних лет. Маяковский 
необычайно обогатил формы лирической поэзии, создал новые жанры 
сатирической и агитационной поэзии» [Македонов, 1930], обратился 
к разговорной речи и упростил тем самым поэтический язык.

Третья проблема связана с отношением к литературным традициям. 
Противопоставляя поэтику Маяковского и Есенина, он явно отдает 
предпочтение первой. Критику близок протест Маяковского против 
«амуро-лировой» поэзии. Красной нитью через статьи проходит призыв 
учиться у Маяковского: именно он должен стать «если не главным, то 
одним из главных источников творческой учебы» [Македонов, 1930] 
для современных авторов. Заметим, что Македонов говорит об этом 
еще до известной нам резолюции Сталина.

В статье 1935 года Македонов подчеркивает сохраняющееся и после 
смерти Маяковского влияние его поэтики на большой круг авторов — 
от Асеева и Пастернака до Безыменского, Сельвинского, Тиханова, т. е. 
даже на тех, кто изначально был далек от творческих принципов поэта, 
а нередко при жизни враждебно к нему относился. Влияние Маяков-
ского, отмечает критик, простирается и на европейскую поэзию: речь 
идет о революционной лирике Роберта Бехера и Луи Арагона. В чем 
же выражено это влияние? Прежде всего в преодолении «камерной» 
поэзии с помощью внедрения в стихотворный текст прозаических 
приемов, поиска новых ритмов, обращения к ораторской интонации.

Четвертая проблема касается важного для Македонова вопроса 
дальнейшего развития советской лирики. Учеба у классиков не означает 
подражание им. Критик напоминает завет Маяковского: «Оставляя на-
писанное школам», идти вперед, «перешагнув через себя» [Маяковский]. 
С горечью Македонов признает, что не видит в современной литератур-
ной ситуации поэта, достойного масштаба Маяковского, новаторство 
которого открыло бы принципиально новые пути развития поэзии. Его 
мысль об «отставании нашей поэзии» перекликается, на наш взгляд, 
с мнением Марины Цветаевой о том, что Маяковский «быстрыми но-
гами <…> ушагал далеко за нашу современность и где-то за каким-то 
поворотом долго еще нас будет ждать» [Цветаева].

Обе статьи написаны Македоновым на языке эпохи 1930-х годов. 
Но идеологические штампы не могут скрыть от читателя тот факт, что 
критик высоко ценит в поэзии целостность и оригинальность поэтики, 



234 Рождены Смоленской землей 

а перспективы развития отечественной лирики связывает с соеди-
нением принципов «обобщенного пафоса» и «новой конкретности». 
Спустя двадцать с лишним лет именно их Македонов будет считать 
основой поэтики «смоленской» поэтической школы, существовавшей 
в конце 1920-х —  1930-е годы.

***
Исследователи полагают, что только в период перестройки оте-

чественное литературоведение стало постепенно освобождаться 
от навязанных советской критикой и наукой стереотипов, искажаю-
щих представление о Маяковском. «Если в те времена, —  настаивает 
М. В. Покотыло, —  по идеологическим мотивам старались замалчивать 
дореволюционное творчество поэта как несоответствующее коммуни-
стическим идеалам, то в постсоветское время именно эти произведения 
помогли и помогают сохранять Маяковского как выдающегося поэта 
своего времени. Более того, несмотря на активное сотрудничество 
поэта с советской властью и произведения, написанные по соцзаказу, 
современные критики находят и в постоктябрьском наследии поэта 
выражение несогласия, полемики и протеста против существовавших 
в 1920-х годах негативных явлений в советском обществе, таких как 
бюрократизм, мещанство» [Покотыло].

Македонов в своей итоговой книге о лирике 1930–1970-х годов, уви-
девшей свет в 1985 году [Македонов, 1985], неоднократно обращался 
к поэзии Маяковского, к его огромному вкладу в развитие отече-
ственной лирики, говорил о его влиянии на многих поэтов, начиная 
с современников (Эдуарда Багрицкого, Бориса Пастернака, Михаила 
Кульчицкого) и заканчивая поколением 1960-х, особенно Евгением 
Евтушенко и Андреем Вознесенским. Но отдельной главы в своей 
монографии он ему не посвятил.

Рассматривая поэзию Маяковского уже в гораздо более широком 
историко-литературном контексте, Македонов, по сути, развивает 
основные положения своих ранних работ. Это касается и понимания 
творческой эволюции поэта, и его новаторства. Он накрепко связывает 
их с социально-историческими причинами. Возникновение «антилирики» 
в эпоху литературного промежутка было проявлением необходимого 
кризиса, который оказался плодотворным. Страна переходила «от 
романтики и суровой реальности гражданской войны к новой реаль-



 Э. Л. Котова 235

ности мирного строительства» [Македонов, 1985, 11], поэтому и поэзия 
обратилась к повседневности, к ее конкретизации, к изображению 
«перестройки» сознания человека. Это повлекло за собой изменение 
всей системы лирического мышления: то, что раньше представлялось 
не поэтическим, теперь входило в литературу.

Македонов по-прежнему не стесняется высоких эпитетов, говоря 
о Маяковском как о великом поэте, авторе гениальных произведений, 
который постоянно искал и находил новые формы лирики. «В его лучших 
стихах, —  утверждает исследователь, —  наметился лирический синтез 
событийности, сюжетности, подчас повествовательности и страстного 
прямого высказывания-обращения, смелой метафоричности, ассоциа-
тивности поэтики 20-х годов; наметились элементы синтеза разговор-
ной и ораторской интонации, своеобразной драматизации на основе 
реального лирического начала, лирических событий и новых героев 
времени» [Македонов, 1985, 17].

Исследователь вновь говорит и о трагической дилемме лирического 
героя Маяковского, который не в силах был отказаться от собственного 
«я», хотя сознательно впрягал свою музу «как лошадь, —  в воз повсед-
невности», «наступал на горло собственной песне». «Агитатор, горлан, 
главарь был великим лириком» [Македонов, 1985, 18]. «Ему нужна была 
не только муза-лошадь, нужен был и настоящий новый Пегас, который 
мог бы высоко подымать и самый воз повседневности, раскрывать 
и в нем самом крылатое начало» [Македонов, 1985, 18].

Таким образом, можно говорить о преемственности творческих 
подходов и принципов анализа Македонова, опирающегося на всесто-
роннее изучение развития поэтики отдельного автора и отечественной 
лирики в целом. Маяковский был для него ключевой фигурой.
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The article deals with the attitude of literary criticism of the 1920s-1930s to 
the poetry of Vladimir Mayakovsky. Despite the poet’s enormous contribution 
to the reformation of Russian poetry, most literary critics from among his con-
temporaries were suspicious or openly disapproved of his innovation. Rapp’s 
criticism was particularly hostile to him. However, Adrian Makedonov, being a 
young member of the RAPP, wrote with undisguised delight about Mayakovsky’s 
innovation in his articles, although he also spoke about some “weak points” of 
his creative method. Perhaps this was the reason that these articles were blamed 
on Makedonov when in 1937 he was convicted as an “enemy of the people”. Half 
a century later, Makedonov, in his monograph on the development of Russian 
lyrics in the 1930s and 1970s, repeated a number of provisions of early articles 
concerning the undeniable influence of Mayakovsky on outstanding poets 
(Bagritsky, Pasternak, Yevtushenko, etc.). Despite the change in Makedonov’s 
critical methodology, his attitude

Л. В. Павлова, И. В. Романова
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Из истории смоленской писательской 
организации: «Литературные четверги» 1

Ключевые слова: смоленская писательская организация, Н. И. Рыленков, 
протоколы заседаний, литературные четверги, «Смоленский альманах».

В статье на материале опубликованных протоколов различных 
заседаний (1940–1990-е годов) смоленской писательской организации 
описывается один из устойчивых форматов ее деятельности — «лите-
ратурные четверги». Первоначально «четверги» возникли в 1920-х годах 
для творческого общения членов писательской организации, и сразу после 
войны были возрождены как «творческая лаборатория», необходимая 
для развития потенциала каждого из членов писательской организации 

1 Авторы выражают благодарность Д. В. Бутееву, Н. Н. Илькевичу, А. А. Королеву, В. В. Ко-
ролеву, А. Н. Мошкову, С. М. Романенко, любезно оказавших помощь в составлении 
комментариев.
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и литературного актива области. На «четвергах» обсуждали рукописи 
новых произведений и состав «Смоленского альманаха», заслушивали 
творческие отчеты писателей, обсуждали партийные постановления 
и статьи в центральной печати по вопросам литературы. Особенно 
активно «четверги» проводились в 1940–1960-е годы, когда смоленской 
писательской организацией руководил Николай Иванович Рыленков. 
Позже подобного рода встречи постепенно утратили свою значимость 
и популярность в писательской среде, однако в воспоминаниях писате-
лей-смолян сохранились отклики о пользе подобного рода заседаний. 
Протокольные записи позволяют воссоздать круг участников «чет-
вергов», узнать о темах, волновавших писателей-смолян и принципах 
полемики, сформировать представление об особенностях развития 
литературы в провинции во второй половине ХХ века.

Упоминания о «литературных четвергах» нередко встречаются 
в мемуарах, статьях и документах, имеющих отношение к истории 
Смоленского отделения Союза советских писателей. Значительная 
часть таких документов, прежде всего, сохранившихся протоколов 
различных заседаний, вошла в изданный к 95-летию писательской 
организации внушительный том «Полилог в контексте времени» 1.
Отдельная рубрика в книге отведена именно протоколам «литератур-
но-творческих четвергов» (с 24 июня 1948 года по 12 декабря 1972 года), 
найденным в фондах Государственного архива Смоленской области 
[Дневник]. В поисках ответов на вопросы: в каком контексте, с какой 
целью упоминаются «четверги», как и для чего они проводились, кто 
участвовал и т. п. — учтены были и отдельные упоминания в протоко-
лах различных писательских встреч, и непосредственно протоколы 
«четвергов».

Архив смоленской писательской организации погиб в годы войны, 
и об истоке «четверговой» традиции можно судить только по отры-
вочным высказываниям, таким, как, например, восторженная реплика 
Алексея Машкова, прозвучавшая на заседании 25 августа 1960 года 2: «Я 

1 Цитаты из протоколов в статье приведены по изданию [Полилог 2019], страницы 
указаны в круглых скобках.
2 Машков Алексей Васильевич (1914–1980) — поэт. Студентом был арестован, осужден 
как враг народа по 58-й статье. В Смоленск вернулся в 1960-е годы. Подробнее см.: 
[Корнева], [Смоленская лира, 159–164].
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помню 1927 год, Осина 1, Фиксина 2 и других. Вот тогда были “четверги”» 
(154). Заполняться материалами вновь архив начал в 1940-е годы, с этого 
времени возможна документальная реконструкция истории «четвергов».

В послевоенные десятилетия Смоленское отделение Союза советских 
писателей располагалось в одной из комнат Дома книги по адресу: 
Смоленск, улица Большая Советская, дом 12/1. Здесь же проводились 
«четверги» — «производственная учеба для литераторов» (193): «Ли-
тературные “четверги” проходят в кабинете т. Рыленкова. Кабинет не 
может вместить всех приходящих на “четверги”, вмещается только 
одна пятая часть писательского актива», — сетует Николай Казаков 3 
(89). «Отделение Союза находится в тяжелых условиях, нужно помочь 
ему. Приходим на “четверги” и занимаемся чуть ли не в коридоре», — 
вторит ему Альфред Печерский 4 (93).

Для многих молодых авторов приглашение на писательский «чет-
верг» становилось событием творческой жизни. Десятилетия спустя 
именитая и признанная Раиса Ипатова 5 вспоминала о своем первом 
«четверге», куда осенью 1963 года пригласили для обсуждения напи-
санного нескольких членов литобъединения «Радуга», работавшего при 
областной молодёжной газете «Смена»: «В знаменитой писательской 
комнатке в Доме книги бывала потом не раз, но та встреча запомнилась 
не только как первая, а как значимая — я познакомилась с Николаем 

1 Осин Дмитрий Дмитриевич (1906–1983) — поэт, прозаик, журналист, литературный 
критик. Печатался с 1925 года. В годы войны был военный корреспондентом.
2 Фиксин Сергей Андреевич (1907–1978) — поэт и переводчик. Подробнее см.: [Твар-
довская 2008].
3 Казаков Николай Павлович (1920–2004) — журналист, автор книг «Когда гнев обжигает 
сердца», «Радуга над грозой», «Из пепла возрожденные». Участник Великой Отече-

ственной войны. В протоколе от 9 февраля 1953 года представлен как очеркист, 

зам. председателя радиокомитета.
4 Печерский Альфред Ильич (1924–1957) — поэт и журналист. Работал в Смоленском 
радиокомитете. Автор сборника стихов «Вступление» (1950), книги рассказов и очерков 
«Колос ржи» (1958, посмертно). Участник Великой Отечественной войны.
5 Ипатова Раиса Александровна (1946–2015) — писатель, журналист, краевед, об-
щественный деятель. Автор поэтических книг «Однажды» (1982), «На фоне судьбы» 
(1987), «Азбука» (1992), «Избранное» (2000), «Ткань бытия» (2015), книги прозы и стихов 
«Пятнашки» (2011), книги стихов для детей «Четыре солнца, три луны» (2013).



240 Рождены Смоленской землей 

Ивановичем 1 и Верой Андреевной 2. <…> писатели не отгораживались 
от литературного актива, заботились о смене» [Ипатова 2014, 36].

В одном из последних интервью в 1990-м году о «четвергах» как 
ярком явлении в жизни писательской организации «времен Рылен-
кова» говорил Владимир Тазов 3: <…> главное — возродить и развить 
рыленковские традиции. Не прилаживаю нимб к тем годам. И тогда 
были метания, ошибки, срывы. Но все мы — даже я, зеленый стихот-
ворец — всласть дышали воздухом творчества. Радовались любому 
прекрасному, пусть и чужому, стихотворению. Заучивали наизусть 
крылатые строки. Открывали для себя — и сделать это было трудней, 
чем сейчас! — имена мировой культуры. На “литчетвергах” дым стоял 
коромыслом от споров, но споров о тайнах ремесла. Прививалась 
любовь к мыслям, а не к заушательству. Рыленков был магнитом, имя 
которому — интеллект и народность» [Тазов 1990, 25–28].

Долгое время «четверги» проводились еженедельно, потом — с пе-
рерывами, потом — эпизодически. В 1980-е годы писательские встречи 
сошли на нет, хотя ещё в середине 1990-х вспоминались как полезная 
форма работы 4. Уже в XXI веке Союзом писателей России была пред-
принята попытка возродить эту традицию в форме консультаций для 
всех желающих, организованных все в том же Доме книге 5.

1 Речь идет о Николае Ивановиче Рыленкове.
2 Речь идет о Звездаевой Вере Андреевне (1921–2010) — писательнице, члене Союза 
писателей СССР с 1956 года, авторе книг «Грачи прилетели» (1954), «Главная профессия» 
(1956), «Человек для людей» (1960), «Услышь меня, хорошая» (1961), «Трудно умирать 
весной» (1963) и др. В. А. Звездаева работала в редакциях областных газет «Рабочий 
путь» и «Смена», редактором Смоленского книжного издательства. Ветеран парти-
занского движения.
3 Тазов Владимир Иванович (1938–1995) — поэт, прозаик, публицист, член Союза пи-
сателей с 1988 года.
4 Например, не раз поднимал вопрос о необходимости вернуть «четверги» А. Мишин. 
27 августа 1996 года он сетует, что «в последние годы мы не проводили литературные 
четверги» (408), и 10 октября 1996 года на общем собрании Смоленской областной 
писательской организации снова заговаривает об этом: «25 лет я состою в Союзе 
писателей. В организации много традиций. Мало было склок, когда секретарями 
были Рыленков, Пашков. Были “литературные четверги”. Сейчас нет. <…>. Программа: 
вернуть добрую традицию» (411).
5 «Возобновилась традиция Смоленской областной организации Союза писателей 
России собирать по четвергам литературный актив в штабе (офисе) на третьем этаже 
Дома книги <…>. В рамках проекта “Связь поколений” молодые писатели с 14 до 18 
часов по четвергам могут получить литературные консультации, а члены органи-
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«Школа гражданского и эстетического воспитания литераторов», 
«лабораторная работа», «творческая лаборатория» — так, согласно 
протоколам, воспринимали смоленские писатели «четверги». На 
протяжении десятилетий основным содержанием «четвергов» было 
обсуждение рукописей и, реже, опубликованных произведений (более 
половины сохранившихся протоколов — 35 из 64 — с такой повесткой 
дня). Обсуждали как начинающих авторов 1, так и членов Союза писа-
телей, вплоть до корифеев.

На обсуждение представлялись отдельные произведения (полный 
текст или фрагменты) того или иного автора, например, поэма Нико-
лая Полякова 2 «Колхозное лето» рассматривалась 29 июля 1948 года, 
1 февраля 1951 года обсуждалась пьеса Федора Бурсина 3 «Владимир 
Куриленко», 8 августа 1963 года — Алексея Бодренкова 4 «Небо доктора 
Сейфа», 26 декабря 1970 года — Нины Семеновой 5 «Звездный час»; 
21 января 1971 года прошло обсуждение повести Вилена Сальковского 6 
«Семнадцать месяцев».
зации — обсудить новые книги, события в творческой жизни и наметить планы» 
[Лучезарные стихи].
1 Как правило, в повестке дня так и формулировали: «Обсуждение сборника стихов 

молодого поэта…» или «Обсуждение рассказа молодого писателя…»
2 Поляков Николай Варфоломеевич (1923–1993) — поэт, журналист. Участник Великой 
Отечественной войны. Окончил Смоленский педагогический институт (1951), работал 
в газетах «Смена», «Рабочий путь», в радиокомитете. Автор поэтических книг «Судьба 
светлая», «Сердца под флагом», «Мы зажигаем звезды», «Лицом к солнцу» и др..
3 Бурсин Федор Ефимович (1912–1977) — драматург, автор пьес «Володя Куриленко», 
«Под Москвой», «Панфиловцы». Участник Великой Отечественной войны. В протоколе 
от 19 февраля 1953 года упоминается его должность — «зав. отделом пропаганды 
политотдела Западной железной дороги».
4 Бодренков Алексей Михайлович (1922–1985) — поэт, очеркист, участник Великой 
Отечественной войны, член Союза журналистов и Союза писателей СССР, автор 
неофициального гимна Смоленска.
5 Семенова Нина Артемовна (1931–1996) — прозаик и драматург, член Союза писателей 
СССР с 1963 года, лауреат Всероссийской литературной премии имени А. Т. Твардовского 
(1995), с 1991 по 1996 годы возглавляла Смоленскую областную организацию Союза 
писателей России. Автор сборников рассказов «Ленкина береза» (1959), «Мояника» 
(1966), сборника пьес «Печка на колесе» (1989) и др. О драматургии Н. А. Семеновой 
подробнее см.: [Романенко 2011].
6 Сальковский Вилен Абрамович (1933–2013) — писатель-прозаик, член Союза россий-
ских писателей, лауреат премии М. В. Исаковского (2000). Автор повестей и романов 
«Весна пришла» (1959), «Осень в Плетневе» (1961), «Смоленская дорога» (1987), «Русская 
трагедия» (1999) и др.
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Нередко на «четвергах» предметом разговора становились не от-
дельные произведения автора, а целые подборки:

а) несколько стихотворений, поэтический цикл, сборник стихов 
(11 октября 1962 года состоялось обсуждение стихов автора из По-
чинка Юрия Петрова 1, 29 мая 1952 года — Николая Полякова, 13 ноября 
1952 года — Иосифа Василевского 2, 12 октября 1964 года — Виктора Та-
зова, 1 апреля 1965 года — Алексея Мишина 3, 3 июня 1965 года — Нины 
Яночкиной 4 и т. д.);

б) несколько рассказов (16 августа 1951 года обменивались мнениями 
о рассказах А. Амосова 5, 9 декабря 1971 года — о рассказах Н. Журко-
вича 6 «Деревенские были»).

1 Более подробные сведения об этом участнике «четвергов» у авторов статьи от-
сутствуют.
2 Василевский Иосиф Иосифович (1911–1994) — поэт, актер, писатель, член Союза 
писателей СССР, Лауреат премии ЮНЕСКО.
3 Мишин Алексей Викторович (1936–2009) — поэт, член Союза писателей России, автор 
более 30 поэтических сборников.
4 Яночкина Нина Павловна (1932–2009) — поэтесса, работала преподавателем музыки. 
Заочно окончила Литературный институт им. А. М. Горького.
5 В неопубликованном протоколе выездного заседания областной комиссии Правления 
Союза Советских писателей, совместно с членами и активом Смоленской писательской 
организации от 4 июля 1952 года есть развернутое выступление А. Амосова, в кото-
ром, помимо прочего, содержатся некоторые биографические сведения: «В начале 
1950 г. я жил в Белоруссии. Написал оттуда письмо. Буквально через 3–4 дня получил 
ответ. А в феврале приехал сюда. Показал свои записи. Говорят: хорошо было бы, 
если бы перебрались на Смоленщину. В мае приехал сюда — работаю на периферии, 
в Тумановском районе. Когда переехал сюда, послал свои первые рассказы. <…>. 
На рецензии не могу пожаловаться — безусловно, рецензии хорошие. Три раза на 
“четвергах” заслушивали. И потом, я никак не ожидал, сразу в 1951 г. мне сказали: мы 
будем включать в издательский план. Я даже не думал, недооценивал. В работе над 
первым сборником не могу сказать, чтобы рецензенты издевались — как это может 
быть? Рецензенты, безусловно, помогают. Я не русский, по тону шероховатости 
в языке проскальзывают, я с этим справлюсь и все серьезнее начинаю относиться 
к слову». Автор сборника «Рассказы (1952). 19 февраля 1953 г. на совещании писателей 
и литературного актива Смоленской области в обкоме КПСС в одном из выступлений 
упоминается, что А. Амосов уже умер (64). Более подробные сведения об этом участ-
нике «четвергов» у авторов статьи отсутствуют. 
6 Журкович Николай Васильевич (1930–2001) — писатель. В 1955 году окончил истори-
ко-филологический факультет Смоленского пединститута. Работал в школе, а затем — 
сотрудником газеты «Рабочий путь». Очерки Н. В. Журковича были опубликованы 
в журналах «Огонек», «Наш современник», «Нева», «Волга». Автор книг «Веснушки» 
(1958), «Журавлиная горка» (1978) и др.
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Единожды в протоколах зафиксирован случай, когда свои произ-
ведения представляла группа участников одного литературного 
объединения. 21 ноября 1963 года на «четверг» было приглашено ли-
тобъединение «Радуга», созданное при молодежной газете «Смена» 1 
(руководитель — Павел Ульяшов 2). Писатели выслушали участников 
«Радуги» 3, пожурили, за что-то сдержано похвалили. Итог подвели руко-
водители двух творческих объединений: «Отношение оптимистическое 
к объединению. Стихи гражданские, есть стремление осмысливать 
происходящее в стране <…>. Нужно больше контакта с молодежью. 
Чаще встречаться на четвергах» (Рыленков), «Очень рад, что такая 
встреча состоялась» (Ульяшов) (511).

Помимо обсуждения художественных произведений на «четвергах» 
заслушивали так называемые «творческие отчеты» писателей. Идея 
подобных отчетов, по-видимому, была предложена Н. И. Рыленковым 
на собраниях писателей г. Смоленска совместно с литературным 
1 Именно об этой встрече вспоминала Р. Ипатова (см. прим. 7)
2 Ульяшов Павел Сергеевич (1936–2004) — литературный критик, поэт, редактор, 
издатель. Выпускник историко-филологического факультета Смоленского государ-
ственного пединститута (1960). Сотрудник областной молодежной газеты «Смена». 
В 1960-е годы руководил литобъединением «Радуга», созданным при «Смене». По уст-
ному свидетельству смоленского писателя и журналиста Владимира Владимировича 
Королева, знавшего Павла Ульяшова лично, тот стремился попасть на «литературные 
четверги» и привести туда участников «Радуги». Как видим, небезуспешно. В 1968 году 
Ульяшов за стихотворение «Поэты», признанное безыдейным и антисоветским, был 
уволен с работы, после чего объединение «Радуга» фактически прекратило свое 
существование. Об этом в докладе на отчетно-выборном собрании Смоленской пи-
сательской организации 27 мая 1971 года Ю. В. Пашков говорил так: «В 1968 г., в связи 
с причинами, о которых все знают, это литературное объединение было распущено. 
Фактически, несмотря на то, что минуло три года, литобъединение не восстановлено, 
хотя формально оно считается действующим. В прошлом году мне пришлось 2–3 
раза присутствовать и выступать на занятиях этого литературного кружка. Когда 
я пришел в редакцию, то застал в комнате трех — четырех человек (замечу в скоб-
ках, что в прежние времена собрания начинающих поэтов и прозаиков проходили 
в кабинете редактора — самом большом помещении и присутствовало на них 15–20 
человек)» (269). Автор книг «Ветер земных дорог» (1980), «Этот неумирающий жанр. 
Современный советский рассказ» (1987), «Одинокий искатель. О. Э. Мандельштам» 
(1991), «Только о любви» (1990), «Из песни — слово» (1997). Лауреат Государственной 
премии им. Бируни (Узбекистан, 1983).Член Союза писателей с 1984 года. Подробнее 
о Павле Сергеевиче Ульяшове см.: [Мишин и др. 2004].
3 В протоколе упоминаются Прохоров, Широков, Ипатова, Ипатов, Яночкина, Хораль-
ский, Беринский, Леонтьева — «все с производства, из школ, студенты, рабочие», по 
представлению руководителя (510).



244 Рождены Смоленской землей 

активом и журналистами, прошедшем 9 сентября 1946 года, состояв-
шегося в связи с публикацией известного Постановления ЦК ВКП(б) 
«О журналах “Звезда” и “Ленинград”». Для «успешного идейного и твор-
ческого роста» было решено «регулярно заслушивать творческие 
отчеты писателей, ориентируя их на современную тематику» (9). Идея 
прижилась, и долгие годы такие отчеты практиковались, упоминания 
о них встречаются в протоколах регулярно, вплоть до конца ХХ века. 
Например, о «публичных творческих отчетах писателей» как «удачной 
форме» (286) говорит В. Звездаева, выступая на собрании 15 мая 1980 года. 
А в перечне «основных мероприятий на 1986 год» присутствует пункт 
«творческие отчеты писателей — Н. Журковича, Н. Яночкиной, В. Про-
стакова 1, В. Цыбизова 2 и др.» (338).

Протоколы первых «четвергов» с такой повесткой (1940–50-х годов) 3 
оставляют впечатление, что в тот период нередко отчитаться обязывали 
писателя, если не провинившегося, то вызывающего определенное 
беспокойство товарищей по творческому союзу.

Так, среди вопросов отчитывающему за свою творческую деятель-
ность в 1948 году Альфреду Печерскому преобладают вопросы типа: 
«Как организуете общеобразовательную и политическую учебу?», «Как 
организовано чтение? Есть ли какая-нибудь система?». В выступле-
ниях, наряду с оценками произведений, говорят о «пренебрежении 
к изучению истории ВКП(б)», предостерегают от зазнайства, советуют 
«работать над повышением общеобразовательного и политического 
уровня» (426–427).

Обсуждение творческого отчета Виктора Кудимова 4, состоявшегося 
на «четверге» 15 мая 1952 года, более похоже на «проработку» на пар-
тийном собрании. Несоответствие образа жизни Кудимова высоким 
требованиям, предъявляемым не только к советскому писателю, но 

1 Простаков Владимир Борисович (1926–1992) — поэт, участник Великой Отечествен-
ной войны.
2 Цыбизов Владимир Дмитриевич (1918–1999) — писатель. В 1944 г. переехал в Смо-
ленск, работал в Управлении Западной железной дороги, преподавал в строительном 
и энергетическом техникумах.
3 23 декабря 1948 года — творческий отчет А. Печерского, 15 мая 1952 года — В. Куди-
мова, 20 августа 1953 года — Е. Марьенкова, 21 октября 1954 года — Дм. Дворецкого, 
4 ноября 1954 года — О. Бушко, 12 ноября 1959 года — В. Цыбизова.
4 Кудимов Виктор (псевдоним) — Богомолов Михаил Дмитриевич (1904–1953), писатель, 
занимался редакционной и издательской работой.
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и к советскому человеку, отмечается всеми присутствующими: «Почему 
вы отказались участвовать в сборнике “В защиту мира”?», «Почему вы 
игнорируете изучение марксизма-ленинизма?» (453). Особенно остро 
обсуждается нежелание Кудимова устраиваться на работу, при этом 
регулярное получение материальной помощи: «Помощь была ока-
зана значительная. Дали квартиру. Пользовался помощью со стороны 
Литфонда СССР» (453). С неправильным образом жизни напрямую свя-
зывают творческие неудачи автора: «Автор жил замкнутой жизнью, 
что-то там писал. Этого мало. В наше время так творить нельзя. Надо 
не отставать от жизни. <…> писатель должен принимать активное 
участие в общественной работе. Это многое дает. Оторванностью от 
жизни объясняется богемное поведение Кудимова» (Рыленков), «Все 
писатели изучают марксизм-ленинизм. А Кудимов не изучает <…>. 
Это — первый большой недостаток. Второй недостаток — водка и, как 
следствие ее употребления, — болезни, жизнь за счет Литфонда. Надо, 
наконец, понять, что так вести себя нельзя. Это — дискредитирует 
высокое звание писателя. Кудимова надо устроить на работу — это 
совершенно необходимо» (Антонов 1); «Хороший человек, и товарищ 
хороший. Но он опустился. <…> Надо помочь ему организовать свою 
жизнь. Правильно здесь говорили: надо помочь ему устроиться на 
работу. <…> Кудимову надо систематически повышать свой идей-
но-политический уровень» (Бурсин) (454).

За недостаточную идеологическую выверенность произведений 
и нетоварищеское отношение к товарищам, выговаривают и одному 
из старейших на тот момент писателей-смолян Е. М. Марьенкову 2 в ходе 
его творческого отчета на «четверге» 20 августа 1953 года. По-видимому, 
Марьенков, имея опыт участия в писательских обсуждениях подоб-
ного рода, предчувствовал, что ему предстоит услышать, поэтому, 
по словам Рыленкова, «колебался, выступать ли с отчетом». Похвалы 
(«исключительно трудолюбив», «умеет найти и не для себя только 
“изюминку” в каждом своем произведении», «не “головной” писатель. 
1 Антонов Николай Георгиевич (1908–1974)– писатель. В 1944 году организовал в Смо-
ленске книжное издательство, директором которого был в течение 13 лет. Член Союза 
писателей СССР с 1949 года. Автор книг «Пути-дороги» (1957), «Большой мир Нюры 
маленькой» (1960), «Агафон Петрович» (1963), «День прибывает» (1970) и др. В 1965–
1970 годах возглавлял Смоленскую областную организацию Союза писателей СССР.
2 Марьенков Ефрем Михайлович (1898–1977) – писатель, участник Великой Отече-
ственной войны.
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Он идет от “нутра”», «хорошо чувствует слово») густо перемежаются 
частными и общими замечаниями: «<…> не хватает автору идейной 
вооруженности. Писать только то, что чувствуешь, значит, не написать 
своей главной книги. И получается, что часто река у Марьенкова ухо-
дит в песок» (Осин), «видя правду отдельного человека, он не видит 
правды коллектива. У него — рассыпься горох на двенадцать дорог 
<…>. У него революционер Кадров был с оловянными глазами, а бе-
логвардеец Жегалов — привлекателен. <…> серьезно нужно работать 
над своим мировоззрением в идейном, политическом, философском, 
эстетическом отношении. Нужно решительно отказаться от богемного 
вдохновения. <…> я не верю, чтобы человек, не выработавший в себе 
нравственной конституции, мог создать такое произведение, которое 
бы воспитывало народ. Марьенков не имеет такой конституции» (Шу-
рыгин 1); «Нужно сказать Марьенкову и другое — пора ему перестать 
грешить да каяться. Пусть он поймет — все эти разговоры от заботы 
о нем как писателе, от желания видеть его настоящим писателем, а не 
этаким богемным человеком» (Звездаева); «Нужно стать Марьенкову 
ближе к коллективу, не отмахиваться от обсуждения первых опытов 
нашей молодежи. Нас немного, и мы должны дорожить работой друг 
друга. Подсказывать, учить, передавать свой опыт, чувствовать свою 
ответственность за каждого члена нашего коллектива» (Рыленков) 
(468–471).

Даже по меркам принятым на «четвергах» критический накал об-
суждения творческого отчета Марьенкова, по-видимому, оказался 
чрезвычайно высок. Подводя итог, Рыленков постарался сгладить 
ощущение «разноса»: «<…> разговор идет большой. И нужно понять, 
что разговор резкий идет от нашей большой заинтересованности в его 
писательской судьбе» (470).

Ряд «четвергов» был посвящен обсуждению актуальных публи-
каций в центральной печати. Так, 5 июля 1951 года обсуждали сразу 
три статьи: В. Ковалевского «Жизнь творческих секций» [Ковалевский 
1 Шурыгин Василий Федорович (1897–1965) — писатель. Участник Первой и Второй 
мировых войн. Работал в Краеведческом научно-исследовательском институте, прошел 
путь от ученого секретаря, заведующего секцией народного творчества до директора. 
Составил и издал сборники сказок (1938), сказов-воспоминаний о гражданской войне. 
Был редактором сельскохозяйственной литературы Смоленского областного книжного 
издательства. Автор книг «На большак проселками» (1933), «Батарейцы» (1947), «В селе 
Бессонове» (1950), «Семнадцатая весна» (1957), «Октябрьские зарницы» (1968) и др.
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1951], А. Фадеева «О забвении общественных форм творческой работы 
в Союзе писателей» [Фадеев 1951] и редакционной статьи «Правды» 
«Против идеологических извращений в литературе» [Правда 1951]. Во 
всех обсуждаемых статьях так или иначе поднимался вопрос о недо-
статочной идеологической бдительности, об ослаблении критического 
внимания, вследствие чего в печать попадают произведения не только 
недостаточно высокого художественного уровня, но и «вредные». 
Особенно остро эта мысль высказана в «Правде», выступающей против 
обнародования «националистического» стихотворения: «<…> опубли-
ковав идейно-порочное стихотворение В. Сосюры «Люби Украину», 
редакция журнала «Звезда» показала, что она не сделала необходимых 
выводов из решения ЦК ВКП (б) по идеологическим вопросам» [Правда 
1951, 2]. В указанном русле смоленские писатели оценивают положение 
с критикой и самокритикой в своей организации. «В отношении статьи 
Ковалевского и Фадеева, в применении к нам, скажу, что мы при обсуж-
дении произведений часто топчемся на месте, не поднимая широкие 
литературные проблемы. У наших критиков мало чему можно поучиться. 
Поэтому больше приходится обращаться к Белинскому, Добролюбову 
и др.» (Шурыгин), «<…> у нас многие писатели страдают идейной бед-
ностью и зачастую неправильно дают оценку тем или иным событиям 
в своих произведениях (Кудимов, Марьенков, Дворецкий 1, Гвоздев 2» 
(Рыленков), «Мои предложения. Активизировать “четверги”, обсуждать 
на них значительные произведения, которые заранее подготавливать 
к обсуждению» (Антонов) (446).

На «четверге» много говорится о недостатках того или иного автора 
(так, Н. Антонов отмечает «серьезные ошибки в показе дореволюционной 
деревни, имеющиеся в новом, еще не опубликованном произведении 
Марьенкова. В повести Цыбизова очень легко перерождается шпионка. 
У Дворецкого в повести “Зенит голубой” в армию приходят люди, чуж-
дые нашему времени» (445)), о недоработках писательской организации 
в целом (Н. Рыленков, в частности, отмечает, что «за последний год на 
“четвергах” у нас обсуждались только произведения молодых и мало 

1 Дворецкий Дмитрий Павлович (1908–1998) — поэт, прозаик, журналист. Руководил 
первой в истории Духовщины литературной группой (1925 г.), работал в редакции 
журнала «Западная область» (1930 г.), редакциях смоленских газет. Был редактором 
Смоленского книжного издательства.
2 Гвоздев Георгий Борисович (1912–1996) — писатель, журналист.
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обсуждались произведения уже сложившихся писателей, хотя им это 
обсуждение принесло также большую пользу» и призывает «наладить 
работу секции критиков» (445)). В многоголосии обсуждения только 
в одном выступлении — Н. Рыленкова — звучит самокритика: «В наших 
произведениях мало показывается качеств советских людей, в чем 
несколько повинен и я, в особенности — стихах военных лет. Нам 
нужно быть строже, требовательнее к самим себе и нашим товарищам, 
чтобы приятельские отношения не сказались на оценке тех или иных 
произведений» (445).

Оперативно реагировали писатели-смоляне на любые, особенно 
критические, упоминания в центральной печати о деятельности своего 
отделения. Так, 4 августа 1954 года в газете «Известия» в рубрике «На-
встречу второму Всесоюзному съезду писателей» была опубликована 
статья А. Карцева и В. Шебунина «Больше требовательности», посвя-
щенная деятельности краевых и областных отделений Союза советских 
писателей. Если работа писательских организаций Ростова-на-Дону, 
Свердловска, Хабаровска оценивалась положительно, то на долю смо-
ленской организации, «утратившей былую славу», как сказано в статье, 
выпало немало критических замечаний [Известия 1954]. Главным обра-
зом авторы упрекали смолян в отсутствии «смелого проникновения 
в жизнь», в выпадении из современного литературного процесса, что, 
по их мнению, ярко и разнообразно проявляется и в невнимании к мо-
лодому поколению местных писателей, и в выборе тем произведений 
(так, под сомнение ставилась целесообразность творческих поисков 
Н. Рыленкова, чрезмерно «углубившегося в даль времен» в книге «На 
старой смоленской дороге»).

Уже 6 августа 1954 года был проведен «четверг», в повестке которого 
значилось обсуждение статьи из «Известий». Попытка разобраться 
в сложившейся ситуации, описание которой все признали справедли-
вым, вылилась в поток взаимных упреков: молодых к старшим, старших 
к молодым, молодых к молодым и т. д.

Тон задала выступившая в прениях первой В. Звездаева. Начав с того, 
что «от нас мало требуют наши “старшие”. Мало нами интересуются, 
плохо нас контролируют. А ведь такое чудесное чувство — знать, что 
от тебя чего-то ждут», она перешла к «персональным» обвинениям: 
«Как может спросить Антонов, например, почему мы мало пишем, 
если он сам почти ничего не пишет?», «Тов. Рыленков говорил, что мы 
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мало учимся у старших. А почему же так мало обсуждений произведе-
ний старших? Вот бы и учеба была». Особенно яростно и развернуто 
Звездаева высказывается в адрес Муравьева 1: «<…> много напортил 
Муравьев. Одному он напевал, что он один гениален, а остальные 
бездарны; другому внушал, что судить правильно о произведении 
может только он, Муравьев. И если он ругает, то для пользы, а если 
кто-то другой похвалит, так только от незнания, по глупости. Третьих он 
просто спаивает. Кто это может оспаривать? И тем не менее, Муравьеву 
доверено вести всю консультацию в Союзе, он — секретарь альманаха. 
Он возглавляет литературное объединение молодежи. Я не понимаю, 
как наши “старшие” смели дать нам главой литобъединения пьяницу, 
циника, нигилиста, для которого ничего святого нет?». Звездаева пере-
числяет факты, которые, как она говорит, всем известны, но старательно 
замалчиваются: пьянство, «мелкое интриганство», «нигилизм с этим 
нехорошим душком», «желание оплевать все и вся» (478).

Выступавшие на «четверге» нередко переходили к перечислению 
личных обид и частностей: студент Литинститута И. Рыжиков 2 обижа-
ется, что не видит ни творческой, ни материальной помощи («трудно 
жить на стипендию»), что квартиры есть «у всех здесь сидящих», а он 
живет «с пятью человеками на восьми метрах». Его поддерживает 
А. Бодренков: «<…> быт наш неустроен. Действительно. Рыжиков 
в самых бедственных условиях. Но и все мы не намного лучше имеем 
жилищные условия» (481). Недовольство «гонорарной политикой» 
выражает В. Звездаева: «При обсуждении рассказ оценивается высоко, 
а посмотришь в гонорарной ведомости — больший гонорар выписан 
за более слабый рассказ» (479).

Поток претензий такого рода даже у всегда деликатного, мягко 
реагирующего Н. И. Рыленкова вызвал резкий ответ: «Наша молодежь 

1 Муравьев Петр Иванович (1912–1970) — педагог, журналист, литературный критик. 
Работал преподавателем на кафедре литературы СГПИ. Участвовал в редактирова-
нии альманахов Смоленской писательской организации, исследовал творчество 
А. Т. Твардовского.
2 Рыжиков Иван Васильевич (1922–2019) — поэт. Участник Великой Отечественной войны. 
После войны окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Работал главным 
редактором Смоленского областного радио, редактором издательства «Советская 
Россия», заведующим отделом поэзии журнала «Наш современник». Автор более 30 
поэтических сборников, лауреат нескольких литературных премий, член Союзов 
писателей СССР и России. Подробнее см.: [Суркова 2023].
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преждевременно стареет и по-старчески брюзжит» (483). Но позволили 
себе «побрюзжать» и представители старшего поколения. В. Шурыгин 
упрекнул собравшихся в том, что они не выразили заинтересованно-
сти его книгой «Семнадцатая весна», над которой он трудится 4-й год: 
«Жесткое отношение к работающему человеку ярче всего сказывается 
на мне, поэтому я так много останавливаюсь на собственной работе» 
(480). Д. Дворецкий посетовал на неуважительное отношение со сто-
роны главной областной газеты, редакция которой без его ведома пе-
ребросила стихотворение в «молодёжку»: «<…> в “Рабочем пути” есть 
люди, барски, пренебрежительно относящиеся к местным писателям. 
Я написал стихотворение о Глинке. Читали Рыленков, Соскин 1, Лачков 2. 
Одобрили. И вдруг оно очутилось… в “Смене”. Это же чрезвычайное 
пренебрежение к автору» (482).

Лейтмотивом обсуждения проходит признание, что в смоленской 
организации «застой», «нет честных товарищеских отношений» и, даже, 
«нет человеческого отношения к человеку». Больше всех в сложившейся 
ситуации собравшиеся обвиняют руководителя писательской орга-
низации — Н. И. Рыленкова: «Был у нас Дом искусств. Почему никто не 
говорит о его восстановлении? Прошло 11 лет, а у нас нет материальной 
базы. Собираемся как подпольщики. Тут секретарь отделения виноват», 
«Муравьев беспринципен, но он монополист по-прежнему. Это вина 
тов. Рыленкова» (Шурыгин) (480), «<…> у тов. Рыленкова нет большой 
заинтересованности. Хотелось бы, чтобы Николай Иванович, подобно 
Павленко 3, замечал каждую нашу строку и реагировал на каждую нашу 

1 Соскин (Соснин) Анатолий Семенович (1925–2002) — журналист, писатель, киносце-
нарист. Участник Великой Отечественной войны, награжден медалями, в том числе 
«За отвагу» и «За боевые заслуги». В 1952 году закончил факультет журналистики 
Ленинградского университета. Более 15 лет работал в редакции «Рабочего пути». 
В Смоленске написал первые свои художественные произведения (повести «Острый 
угол», «День света», пьесы «Куда текут реки», «Ночной разговор»). В 1968 году перее-
хал в Ленинград, работал на студии «Леннаучфильм» (по его сценариям создано 20 
документальных фильмов, один — о Смоленском сражении).
2 Лачков Иван Николаевич (1907–1968) — журналист, партийный деятель. В 1954 году 
переехал в Смоленск и был назначен редактором областной газеты «Рабочий путь». 
3 Павленко Петр Андреевич (1899–1951) — писатель и сценарист, журналист, специаль-
ный корреспондент. Лауреат четырех Сталинский премий первой степени. С 1945 года 
по состоянию здоровья жил в Крыму, создал и возглавил Крымскую писательскую 
организацию. Известен своим внимательным отношением к начинающим авторам. 
Подробнее см. [Огрызко 2015]
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строку. (Бодренков) (481), «Рыленков — деревенский человек. Но и он 
о деревне молчит» (Дворецкий) (481).

Выслушав все частные и общие недовольства, Рыленков поднял 
обсуждение на иной уровень, напомнив присутствующим о высоком 
звании писателя: «Литература требует жертв. Нужно уметь себя огра-
ничить, чувствовать ответственность перед своим будущим читателем. 
Нужно всего себя отдать своему труду. Литература — не ремесло, 
а подвиг!» (483)

По протоколам «четвергов» можно судить об участии смоленских 
писателей в крупных всесоюзных юбилейных торжествах. Так, пи-
сательская организация загодя стала готовиться к 50-летию своего 
знаменитого земляка — Михаила Васильевича Исаковского. 10 ноября 
1949 года состоялся «четверг», целью которого было составление 
плана мероприятий в дни торжеств. Программа намечалась объемная 
и разнообразная 1:

– обратиться в Правление Союза советских писателей с просьбой об 
установлении почетного звания народного поэта РСФСР и присвоении 
этого звание М. В. Исаковскому;

– 18 января 1950 года «устроить большой общегородской вечер 
в Смоленском театре, посвященный творчеству поэта-земляка, и просить 
М. В. Исаковского приехать в Смоленск для участия в вечере. Основным 
докладчиком на юбилейный вечер пригласить А. Т. Твардовского»;

– устроить ряд вечеров в Смоленске и выехать в районы с докладами 
о творчестве М. В. Исаковского. «Докладчиками на вечерах в рабочих 
клубах утвердить: т. т. Н. И. Рыленкова, Н. Г. Антонова, В. Ф. Шурыгина, 
Д. П. Дворецкого, В. П. Ахачинского 2 и П. И. Муравьева»;

– «для проведения бесед о творчестве Исаковского выделить сле-
дующих т. т.: Марьенкова, Кудимова, Печерского, Полякова, Рыжикова, 
Бурсина»;

– «поручить секретарю критической секции Смоленского отделения 
Союза советских писателей т. Муравьеву договориться о проведении 
1 В плане не указано еще одно «юбилейное» событие — в Смоленске был издан со-
ставленный Н. И. Рыленковом сборник (с автобиографией Исаковского, рецензией 
М. Горького, статьей А. Твардовского, письмами читателей и т. д.) [Народный поэт 1950].
2 Ахачинский Василий Павлович (1905–1975) — литературовед, критик. Участник Великой 
Отечественной войны. Работал в Смоленском педагогическом институте на кафедре 
литературы. Автор статей о творчестве смоленских поэтов и прозаиков, составитель 
сборника «Смоленские поэты». Был членом редколлегии «Смоленского альманаха».
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совместного заседания кафедры русской и зарубежной литературы 
Смоленского пединститута и Союза писателей, посвященного твор-
честву М В. Исаковского, и привлечь работников кафедры для чтения 
докладов перед интеллигенцией города»;

– «поручить т. Рыленкову обратиться в Смоленский облисполком 
с ходатайством о выделении средств, необходимых для проведения 
юбилея» (438).

Торжественное заседание, посвященное юбилею М. Исаковского, 
как и планировалось, прошло в январе 1950 года. Чествование юбиляра 
состоялось в здании, где сейчас расположена Смоленская областная 
филармония (ранее — дом Дворянского собрания). «Зал стоя привет-
ствовал юбилейную делегацию: впереди по проходу шел, направляясь 
к сцене, М. В. Исаковский — высокий, в затемненных очках большой 
диоптрии, по походке видно было, что он сильно страдает близоруко-
стью. За ним, почти рядом шествовал Твардовский — также высокий 
и стройный, с военной выправкой и с гордо поднятой головой. <…>. 
Затем шли А. Сурков, Н. Грибачев, Т. Семушкин, Н. Рыленков, композитор 
Блантер», — вспоминал В. В. Ильин, в те годы — студент Смоленского 
педагогического института [Ильин 2010, 194].

Смоленская писательская организация стремилась находиться 
в курсе событий, происходящих в культурной жизни страны. Ряд 
«четвергов» был посвящен информации о всесоюзных семинарах, 
совещаниях, встречах.

7 октября 1948 года на очередном «четверге» Н. Рыленков информи-
ровал собравшихся о совещании в «Литературной газете». На совещании 
был сформулирован запрос к областным отделениям Союза советский 
писателей — присылать в газету материалы о литературной жизни 
на местах, о работе областных писательских организаций, о лучших 
людях области. Посыпались предложения: «информировать о нашем 
торфе, угле, об исторических наследниках нашей области, о бобрах», 
«отразить участие молодежи в электрификации» «писать о развитии 
лесоводства, охране лесов, об использовании водных ресурсов обла-
сти для электрификации», «поднять вопрос о размножении винограда 
в Смоленской области» и др. На волне вдохновенного обсуждения 
поступило предложение «создать бригады по отраслям хозяйства 
нашей области, которые путем статей и очерков освещали бы ту или 
иную отрасль нашего хозяйства», но по размышлении от этой идеи 
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отказались — слишком мало людей и средств в писательской организа-
ции для осуществления такого широкого плана. В результате приняли 
несколько неожиданное решение, имеющее мало общего с темой 
и ходом обсуждения: «Послать бригаду писателей в типографию, чтобы 
ускорить выход альманаха и наладить связь с типографией. Устроить 
в типографии литературный вечер» (421).

29 марта 1951 года о Всесоюзном совещании молодых писателей на 
«четверге» рассказывал В. Цыбизов, бывший делегатом этого совеща-
ния. Его выступление не удовлетворило присутствующих: «Цыбизов 
плохо оправдал наше доверие. Он плохо подготовился к отчетному 
выступлению. И если он будет также выступать перед коллективом 
молодых писателей — пользы от этого выступления будет мало» (Шу-
рыгин). Исправлять ситуацию, дополнять выступление пришлось Н. Ры-
ленкову, который предложил улучшить «работу наших консультантов 
с молодыми писателями, и создать литобъединения на местах» (442).

Итоги II Всесоюзного съезда советских писателей, проходившего 
15–26 декабря 1954 года, и задачи, стоящие перед Смоленской писа-
тельской организацией, обсуждались на «четверге» 20 января 1955 года.

«Четверг» 28 ноября 1963 года отвели обсуждению поэтического 
семинара в Москве, предоставив возможность рассказать о нем В. Про-
стакову и Л. Козырю 1. Под впечатлением от общения на московской 
творческой встрече, докладчики предложили создать «творческую 
лабораторию» или «постоянно действующий семинар для определенной 
группы молодых поэтов. Собираться хотя бы раз в месяц и читать друг 
другу новые стихи, и профессионально обсуждать их». И сама эта идея, 
и тон ее обсуждения 2 свидетельствуют, что в писательской организации 
назрело недовольство качеством обсуждений и, в целом, форматом 
«четвергов», большая часть которых, по сути, и предназначалась для 
оценки произведений друг друга: «Поддерживаю эту идею. Надо со-

1 Козырь Леонид Иванович (1930–1995) — поэт, журналист. Работал в редакции газеты 
«Рабочий путь» (1958–1980). С 1980 по 1988 годы — ответственный секретарь правления 
областной писательской организации. Автор книг «Ваш однополчанин» (1963), «Ливни 
и радуги» (1966), «Листок на асфальте» (1969), «Ярь» (1972), «Земляне» (1980), «Цвет па-
поротника» (1980), «Весть» (1985), «Синедоль» (1986), «Зовы» (1995) и др.
2 В. Звездаева об отношениях в писательской организации на тот момент: «<…> мы 
очень разобщены. Мы не хотим даже друг друга читать. А надо радоваться удачам 
друг друга. Начать надо с того, чтобы не считать себя м а э с т р а м и. Дружить надо 
друг с другом» (511).
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бираться не для отчетов, а для товарищеского разговора» (Аникеев 1). 
Большинство участников все же ратует за сохранение «четверговой» 
традиции при ее серьезной модернизации: «Тут мы смешиваем две 
вещи: структуру работы и наши отношения. Но ведь отношения зависят 
от нас самих. Надо относиться к тому, что мы все делаем, как к чему-то 
святому. Тогда дело пойдет и в старых формах (четвергах). О семинаре 
же надо еще подумать. Они нужны, но не как дубли четвергов! (Анто-
нов); «<…> нужна не технологическая учеба, а проблемная. Но почему 
наши четверги не могут быть такими? (Соскин); «К чему такое выделе-
ние — семинар — из нашей общей работы? Учебу можно наладить и на 
четвергах» (Марьенков) (511–512).

Был ли создан отдельный семинар как «новая организация, чтобы 
по душам поговорить» (Антонов), неизвестно. «Четверги» продолжили 
свою работу.

Отдельная тема в повестке писательских «четвергов» — обсуждение 
«Смоленского альманаха» 2. В выборе удобной формы представления 
читателям смоленского писательского сообщества решено было оста-
новиться на формате коллективного сборника — альманаха. Еще в годы 
войны, в мае 1944 года на общем собрании Н. Рыленков информиро-
вал собравшихся «о сдаче в производство альманаха “Литературный 
Смоленск”». Собрание постановило «принять к сведению информацию 
тов. Рыленкова о том, что первый альманах смоленских писателей 
подготовлен к печати после освобождения Смоленска. Учитывая, что 
каждая книжка альманаха является нашим творческим отчетом, начать 
немедленно подготовку к собиранию материала для второго в этом 
году альманаха с таким расчетом, чтобы сдать рукопись в производство 
к 15-му сентября, а выпуск приурочить к новому 1945 году».

В 1946 году концепция альманаха как главной трибуны смоленской 
писательской организации 3 оформилась окончательно, альманах обрел 

1 Аникеев Евгений Иванович (1924–2001) — поэт-баснописец (автор свыше 300 басен), 
журналист. Участник Великой отечественной войны. Выпускник историко-филоло-
гического факультета Смоленского педагогического института. Преподавал русский 
язык и литературу в средней школе, в 1953–1958 годах работал в редакции газеты 
«Смена», в 1958–1963 годах — в Смоленском книжном издательстве, в 1964–1986 го-
дах — в Смоленском отделении издательства «Московский рабочий».
2 Смоленский альманах / Смоленское отделение Союза писателей СССР Смоленск: Смо-
ленское книжное издательство, 1945–1953.
3 «Для местных писателей “отдушиной” является альманах» (11).
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устойчивое название и стал регулярным изданием: «Находясь в нео-
платном долгу перед родиной, писатели Смоленска будут бороться 
за высокий идейно-художественный уровень своих произведений. 
Собрание считает необходимым создать редколлегию “Смоленского 
альманаха”<…>», — сказано в протоколе собрания писателей, литера-
турного актива и журналистов от 9 сентября 1946 года.

К своему коллективному сборнику писатели относились в высшей 
степени ответственно, считая, что «это дело не только той группы лю-
дей, которая в нем публикуется. Это литературное явление союзного 
масштаба» (473). Чтобы обеспечить своевременный выход альманаха, 
писатели даже отправляли агитационно-разъяснительные бригады 
в типографию, устраивали литературные вечера для рабочих, выпускали 
боевые листки, отмечая работу лучших (421–422). По общему мнению, 
выраженному на одном из «четвергов» 1948 года Н. Антоновым, «бри-
гада сделала очень много для выпуска альманаха. Подтянула работу 
типографии с издательскими заказами и подтянула работу издательских 
работников. Работу бригаде продолжать следует до окончательного 
выхода альманаха, а также по проталкиванию работы с художественной 
литературой» (422).

О том, что «Смоленский альманах» не был сугубо местным лите-
ратурным изданием, свидетельствует, в частности, «четверг», состо-
явшийся 18 августа 1949 года, на котором Н. И. Рыленков докладывал 
«об итогах обсуждения 4-й книги “Смоленского альманаха” в Москве». 
«Московские» оценки были для смолян вполне благоприятными, 
хотя не обошлось и без замечаний, пока еще незначительных. Ничего 
не предвещало вскоре последовавших мощных ударов критики по 
альманаху, но Н. Антонов дальновидно предложил «все материалы, 
идущие в альманахах, обсуждать на наших четвергах», а Н. Рыленков 
призвал к большей собранности редколлегию альманаха: «Недостатком 
редколлегии альманаха явилось то, что не все материалы, помещен-
ные в альманахе, обсуждались сообща редколлегией, и снижалась 
требовательность к обсуждаемым материалам» (433). Перестроить 
свою работу редколлегия не успела — через месяц, в сентябре этого 
же года грянуло Постановления бюро комиссии по русской литературе 
республик, краев и областей об идейно-художественных ошибках 
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в работе редколлегии «Смоленского альманаха» 1. 29 сентября 1949 года 
это постановление обсуждалось на «четверге». Промахи в работе 
редколлегии рассматривались на примере «опубликования сырой, 
недоработанной повести Е. Марьенкова, которая содержит серьезные 
идейно-политические ошибки». Объясняя причины произошедшего, 
Рыленков, как обычно, существенную часть вины берет на себя и, не 
оспаривая мнения вышестоящих инстанций, старается представить 
обвиняемое произведение в лучшем свете: «Нам казалось, что в по-
вести показаны простые советские люди, которые активно борются 
с немцами, причем, показана борьба в самом начале оккупации. Мы 
не заметили, что эта борьба в значительной степени показана как 
стихийная, неорганизованная». Конструктивно защищает публикацию 
Н. Антонов, объясняя причины, приведшие к ее искаженному восприя-
тию: «Редколлегия альманаха допустила главную ошибку в том, что дала 
первую часть повести, где по-настоящему борьба против оккупантов 
еще не развернута. Поэтому и получилось впечатление, что борьба 
велась стихийно. <…> Зная всю вещь целиком, я не предполагал, что 
отдельная часть ее произведет такое впечатление, какое произвела 
она на бюро комиссии» (435).

Некоторые «четверги» были полностью посвящены делам альманаха. 
Так, 7 августа 1952 года о подготовке одиннадцатого номера «Смо-
ленского альманаха» докладывал Н. Рыленков. 27 ноября 1953 года на 
«четверге» обсуждали поэтические разделы десятого и одиннадцатого 
номеров «Смоленского альманаха»

Остро-проблемный до болезненности «четверг» со «Смоленским 
альманахом» в повестке дня прошел 15 октября 1953 года. В очередной 
раз смоляне попали под удар столичной критики — в журнале «Новый 
мир» вышла рецензия на «Смоленский альманах» [Мурзиди, 1953].

В обсуждении на «четверге» традиционное признание, до самоби-
чевания, указанных московским рецензентом ошибок 2, привычные 

1 Подобные «разгромные» постановления — примета времени. Подобные испытания 
выпали не только на долю смоленской писательской организации. Так, о постановле-
нии бюро комиссии по русской литературе республик, краев и областей Правления 
Союза писателей СССР «Об идейно-художественных ошибках в работе редколлегии 
“Орловского альманаха”» см.: [Кондратенко 2021].
2 «Считаю, что уровень альманаха так низок, что о деталях не следовало говорить. 

Все, в нем опубликованное, за пределами художественной литературы» (Соскин) (474), 
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взаимные претензии «молодых» и «старших» 1 и многократные призывы 
повысить требовательность к самим себе и друг другу 2 выливаются 
в серьезный разговор о необходимости повышать общекультурный 
уровень авторов, о необходимости серьезно учиться. Только это, по 
мнению Н. Рыленкова, может сформировать «личную требовательность 
пишущего» как «святое недовольство тем, что сам написал» (474).

Выступление одного из участников «четверга» В. Цыбизова по 
поводу предъявленного ему «нежелания делать себе биографию» 3 
вызвало всплеск негодования у всегда сдержанного и миротворче-
ски настроенного Н. Рыленкова: «Это не столько смешно, сколько 
грустно. О какой же художественной культуре можно говорить, если 
человек не понимает элементарных вещей. Но Цыбизов по простоте 
выбалтывает то, о чем молчали остальные. И у остальных-то культура 
весьма и весьма низка. Нужны доклады. Но прежде всего и раньше 
всего — нужно учиться самим. <…> Главное зло — художественное 
бескультурье, о чем свидетельствует выступление Цыбизова, человека, 
опубликовавшего уже три книги» (474).

В заключительном слове Н. Рыленков, как это бывало не раз, взял 
существенную долю вины за неуспех альманаха на себя: «Я видел, 
что пьеса Бурсина — слабая вещь. И все-таки она пошла. Значит, не 
был требователен и я. То же самое и с Поляковым», и подытоживает 
встречу решением: «Больше на таком уровне альманахов выпускать 
не будем» (474). Наглядно определен на «четверге» и сам пресловутый 

«Пишем мы плохо и желаем писать плохо. Свои дела обсуждаем плохо» (Шурыгин) (471)
1 «Рыленков, Шурыгин, Марьенков — пишут о прошлом. Антонов вообще не пишет. 
Пусть нас учат, как они пишут» (Цыбизов), «”Старые” молчат как раз по тем вопросам, 
по которым каждый уважающий себя писатель не должен бы молчать (Бельтюков), 
«Беспечна наша молодежь к пополнению своих теоретических знаний» (Шурыгин), 
«Нужно во весь голос говорить о том, что звание писателя обязывает. Пусть бы 
Цыбизов выступил так перед студентами, нас бы не пустили больше в институт» 
(Рыленков) (472–474)
2 «Требовательность — вот что нужно. Нельзя публиковать все, что написано» (Бод-

ренков), «Требовательность весьма относительна. Ругают. И помещают, не заставив 
автора доработать вещь» (Бельтюков) (472–473).
3 «Не понимаю, почему Цыбизов упоминается в связи с колхозом. У меня биография 
в другом направлении. Насчет учебы. У меня в “Конструкторе” есть мысли, которые 
касаются пленума ЦК. Значит, правильно я мыслю. В рассказе я уже откликнулся на 
пленум. Кто еще на него откликнулся? Никто» (Цыбизов) (472).
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«высокий уровень» («Теперь, упрощенно говоря, будем печатать только 
те вещи, которые могут быть напечатаны в центральных журналах» 
(Рыленков) (475)), и условия его достижения («<…> товарищи мыслят 
только смоленскими масштабами. Они даже не мечтают печататься, 
скажем, в “Новом мире” А не замахиваясь, значит, не создать ничего 
значительного и в областном масштабе» (Соскин) (474)).

Урон ли, нанесенный репутации альманаха, стремление начать всё 
«с чистого листа», иная причина, но вскоре альманах, представляющий 
творчество писателей-смолян, сменил название на «Литературный 
Смоленск», но и под этим именем просуществовал недолго 1.

Итоги работы писательской организации за год и планы ее дея-
тельности обсуждались не только на «больших» отчетно-выборных 
собраниях, но и на «четвергах» (так, 17 февраля 1949 года в повестке 
дня стоял один вопрос — «итоги 1948 литературного года»). Порой, 
на «четверги» выносилось обсуждение тематических планов Смолен-
ского книжного издательства по разделу художественной литературы 
(например, 10 мая 1951 года прошло обсуждение плана на 1953 год).

Проводились и тематические «четверги»: например, 13 октября 
1949 года всесторонне обсудили рецензию на сборник «Смоленские 
поэты», 20 мая 1965 года — песни, созданные местными композиторами 
на слова поэтов-смолян, 27 января 1966 года — стихи для коллективного 
сборника молодых авторов, 14 апреля 1966 года разговор шёл о выпуске 
сборника «Край наш Смоленский», а 30 сентября 1970 года — о «Репер-
туарных листках» Дома народного творчества.

Неоднократно предпринимаемые попытки сделать «четверги» 
обучающее-теоретическими успеха не имели. Так, постоянную озабо-
ченность вызывало недостаточное внимание смоленских писателей 
к такому жанру как очерк. «<…> используя именно этот жанр, мы смо-
жем лучше помогать областной партийной организации и в большом 
строительстве, ведущемся в области, и в создании на Смоленщине 
“большой химии”, и в дальнейшем подъеме сельского хозяйства, 
и в решении других важных задач, над которыми трудятся рабочие, 
колхозники, интеллигенция области» (189), — на отчетном собрание 
12 декабря 1964 года убеждал всерьез заняться этим жанром Н. Антонов.

1 Литературный Смоленск: альманах / Смоленское отделение Союза писателей СССР. 
Смоленск: Смоленское книжное издательство, 1954–1957.
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В протоколах различных заседаний писательской организации 
регулярно повторяется призыв «Нужны очерки!», упоминается о выде-
ленных для командировок «на места» деньгах. Чтобы активизировать 
усилия по созданию актуальных, отражающих жизнь области очерков, 
не раз предпринималась попытка провести специальный «четверг» на 
эту тему. 25 августа 1960 года В. Звездаева упоминает о «четверге», на 
котором «затевали выпустить серию сельскохозяйственных очерков. 
Всеми это было воспринято с восторгом. Очерк написать очень трудно 
и, конечно, если мы не живем тем, чем живет область, если мы с жизнью 
знакомимся только через газету “Рабочий путь”, то, конечно, очерка мы 
не напишем. Хотелось, чтобы больше писали Рыленков, Марьенков. 
Многие говорят, что очерк написать не умеют. По-моему, тут дело 
в лени, а не в неумении. Я дважды хотела писать очерк и дважды не 
получилось. Но дело чести создать его» (154).

14 апреля 1966 года на повестку дня был вынесен «разговор о совре-
менном очерке». Основным докладчиком выступил А. Соснин, который 
познакомил собравшихся с информацией о проблемах современного 
очерка, прозвучавшей на выездном секретариате Правления СП РСФСР 
в Челябинске. Отметив как интересные речи А. Чивилихина («говорил 
об очерках в защиту природы») и П. Ребрика («о моральных проблемах 
и представлениях о них»), Соснин кратко охарактеризовал положение 
дел в Смоленске. Были назван «ряд журналистов, которые показали 
свою способность достигать уровня современных требований, предъ-
являемых к очерку», положительно оценены очерки Н. Рыленкова, 
Е. Алфимова 1, Е. Марьенкова. Вывод докладчик сформулировал обоб-
щенно: «Очерк — почтенный жанр, и в наших смоленских условиях 
может быть более успешным» (526). Как именно сделать этот жанр 
более успешным в смоленских условиях, докладчик не раскрыл. В ходе 
обсуждения выдвигались разные, иногда весьма неожиданные, крите-
рии, желанной «успешности»: «показать те перемены, которые совер-
шаются в психологии человека» (Бушко 2), «иметь способности к очерку» 
(Цыбизов), «уметь отстаивать свою точку зрения» (Семенова), «должен 

1 Алфимов Евгений Петрович (1926–2020) — писатель, журналист, лауреат премий им. 
А. Т. Твардовского (2002) и им. М. В. Исаковского (2006). Подробнее см. [Королев 2017].
2 Бушко Олег Михайлович (1924–2009) — поэт. Участник Великой Отечественной войны. 
Окончил Литературный институт имени А. М. Горького (1953). Работал в газете «Рабочий 
путь» (1953–1968). Член СП СССР (1983). Подробнее см.: [Хмелевский 2010].
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быть и очерк о героях» (Антонов). В разноголосице мнений остались не 
замеченными тонкие замечания Н. Рыленкова об особенностях этого 
специфического, полифоничного жанра, который «вмещает в себя 
все — и лирику, и статистику, и воспоминания, и размышления» (526).

Неудовлетворенность и этим «четвергом», и количеством-качеством 
смоленских очерков зафиксирована в протоколе Отчетно-выборного 
собрания Смоленской писательской организации от 3 марта 1967 года: 
«Проблемам развития очерка на Смоленщине мы посвятили специаль-
ный “литературный четверг”. Но “четверг” прошел вяло — по сути 
нечего было обсуждать» (201).

Это — основные, но далеко не исчерпывающие темы, отражающие 
повестку заседаний писательских «четвергов», а вместе с ними — ли-
тературную ситуацию в Смоленске в советский период. Отдельные 
проблемы, затронутые на «четвергах» будут освещены в следующих 
публикациях.
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From the history of the smolensk writers’ 
organization: “Literary thursdays”

Key words: Smolensk writers’ organization, N. I. Rylenkov, protocols of 
meetings, literary Thursdays, “Smolensk Almanac”.

The article describes one of the stable formats of its activity —  “literary 
Thursdays” —  based on the published protocols of various meetings (1940–
1990) of the Smolensk writers’ organization. Initially, “Thursdays” arose in the 
1920s for creative communication of members of the writers’ organization, 
and immediately after the war they were revived as a “creative laboratory” 
necessary for the development of the potential of each of the members of the 
writers’ organization and the literary asset of the region. On “Thursdays” they 
discussed the manuscripts of new works and the composition of the Smolensk 
Almanac, listened to creative reports of writers, discussed party resolutions and 
articles in the central press on literary issues. Thursdays were especially active in 
the 1940s and 1960s, when the Smolensk writers’ organization was headed by 
Nikolai Ivanovich Rylenkov. Later, such meetings gradually lost their significance 
and popularity among writers, but in the memoirs of Smolensk writers there 
were responses about the benefits of such meetings. Protocol records allow 
you to recreate the circle of participants of “Thursdays”, learn about the topics 
that worried the Smolensk writers and the principles of polemics, form an idea 
about the peculiarities of the development of literature in the province in the 
second half of the twentieth century.
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Рецензии

И. В. Романова

«Мы навсегда в игре»
(рецензия на спектакль «Я могу говорить», посвящённый 
30-летию литературной студии «Персона»)

Главным событием 30-летия «Персоны» стал спектакль в постановке 
Павла Володина в соавторстве с Денисом Гордеевым «Я могу говорить», 
премьера которого состоялась 3 февраля 2023 года в ДК профсоюзов. 
В этом спектакле стихи авторов «Персоны» нашли оригинальное 
воплощение в органичном синкретизме слова, визуального образа, 
пластики, музыкального звучания, авторов и зрителей.

Своеобразным эпиграфом для этого спектакля-«манифеста» стала 
знаменитая «цитата» из «Зеркала» А. Тарковского, давшая название 
постановке. У Тарковского этот эпизод с излечением от заикания с по-
мощью гипноза означал, что пришло время для того, чтобы озвучить 
свой жизненный и душевный опыт, проговорить давнюю боль, семейную 
драму, но не просто суметь об этом впервые сказать вслух, а говорить 
на языке искусства, преобразить и тем самым излечить.

30 лет существования творческого сообщества —  достаточный срок, 
чтобы осмыслить свой опыт —  проживания истории, литературной 
традиции, отношения с окружающими, мук творчества —  и заговорить 
в полный голос тем, «кто ветер дыхание ор превращает в искусство / 
верит в чувство которому в общем названия нет / если это конечно 
и есть настоящее чувство» (Э. Кирсанов).

Центральным арт-объектом постановки стало дерево, в декорациях 
которого разворачивается представление (детище художника-поста-
новщика Сергея Морозова). Ствол —  сложная, разветвленная металли-
ческая конструкция, крона —  белые листы бумаги.

Это древо познания добра и зла, яблоко на нем —  отдельное про-
изведение искусства —  модель земного шара. С ним связан мотив 
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изгнания из Рая Адама и Евы. А из кроны наблюдает за происходящим 
Всевидящее око. Всевышний не страшен, по С. Пегову,

Бог не играет в кости, не ходит в гости, не носит трости,
Не умирает от скуки, не нуждается в кровле, и не хромает
И если от нас к нему перебросить мостик,
Он накормит малиной, расскажет сказку, покатает нас на трамвае.
Бог —  это бабушка Люба, жена капитана, бухгалтер Облисполкома,
Вспоминаю Её изнурённый жизнью избыток сердца.
Она отошла тяжело болея в одной из двух наших комнат –
В небо там до сих пор приоткрыта дверца.
Бог —  это бабушка Люба, поверьте, никак иначе –
Горе тому, кто не понял меня и в мыслях Её охаял.
Бог —  это смуглая кожа Её и сорняки на даче –
Там, где с лопатой Она грядки копает совсем сухая.
Бог —  это ласковый прут, что в детстве хлыстал по жопе –
За то, что купался в фонтане —  в любви, не в злобе.
Бог —  это мама моя в бабушкиной утробе,
Голубые глаза и ладоней Её мозоли.
Последние десять лет бабушка Люба жила в деревне
С прабабушкой Настей. Внутри временного шва.
Я приезжал туда наносить воды и смотреть деревья.
Господи не уходи от меня, как Она ушла.

В этом Эдемском саду с Адамом и Евой произошла не вселенская 
катастрофа, началась такая жизнь, которая и позволяет человеку, 
пройдя через разные испытания, стать самому творцом.

Их путь —  возвращение в Рай. Он несложный, можно добраться на 
автобусе. Но Рай —  населённый пункт, представленный в стихотворе-
нии А. Костылёва, антиутопически вывернут:

В деревне Рай весёлые заборчики,
неканонический коттедж врывается в поля,
и кто-то там лежит под гуттаперчевыми розами,
под тенью дерева. Не я.
в Раю есть кладбище и озеро,
сад яблоневый, глиняный карьер,
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коровки пёстрые, а вдалеке
церквушка не достроена. Глядит лесами вверх.
Белеет облачко, ржавеет ауди,
старуха сумасшедшая выходит на люди,
и персональный ад готов к употреблению,
эй, веселись, околица, живём!
Грохочет станция, дымится пасека,
и гости без ума от этакого праздника,
смещения, вкрапления, дурдом.
Ужака мёртвая копытом вдавлена.
Ягнята чествуют просроченный арбуз,
и тянется за горизонт дорога дальняя,
и яблочко прекрасное на вкус.

Дерево на сцене —  это и древо жизни, ее модель, ось мира. Оно 
творит жизнь, не только устремляясь вверх, но и углубляясь в землю: 
«Дерево начинается из-под земли. Корнем почуяв возможность роста 
<…> Знать бы, где искать продолжение: / в плодах ли, в изделиях из 
древесины. / Корни год от года сильнее сжимают землю, / продолжая 
жизнь в сторону, противоположную жизни» (А. Трифонова). Эта же идея 
древа жизни развивается и в стихотворении А. Азаренкова «Две ягоды 
(II)» о белой черешне, что выросла «возле Центра медицинской радио-
логии». Венчает эту линию финальное исполнение цоевской песни «Я 
посадил дерево» Златой Молодцовой, к которой присоединяются все 
молодые исполнители. И звучит это по-мандельштамовски: «И снова 
скальд чужую песню сложит И как свою её произнесёт».

Идея дерева, уже в какой-то степени генеалогического, осуще-
ствилась в проекции лиц «Персоны» в кроне на сцене, и эта галерея 
завершилась портретом Вадима Баевского, благословившего свою 
ученицу Ларису Павлову на создание литературной студии в 1992 году. 
Эта же идея вышла за пределы зрительного зала в фойе, где в несколь-
ких залах и на ветках напольных растений расположилась стильная 
выставка фотографий, коллажей, публикаций, взаимных поэтических 
посвящений авторов «Персоны». Этот изысканный арт-гербарий создали 
Фёдор Морчуков и Елена Панкратова с помощью Елены Кушнерёвой 
и рекламного агентства «Арсенал».
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Дерево —  центр всей метафорической системы и потому, что «надо 
держаться корней»: семейных и духовных (отсюда мотив возвращения 
к отцу и Отцу, исповеди), а также корней творческих (с неизбежным 
юношеским бунтом против традиции, которая вяжет по рукам и но-
гам —  блестящая режиссерская находка с фольклорным хороводом, 
заплетающим героя-поэта рукавами смирительной рубашки, словно 
масленичными лентами). Это древо традиции, самого Творчества. По-
этому ствол дерева так напоминает структуру ДНК. Его клетки помнят 
и знают о метафизике Творчества всё, и это чудо всеведения отража-
ется на белых листах его кроны, чутко реагируя на каждое слово ви-
зуальным образом (блестящая работа художника мультимедиа Дениса 
Петруленкова). В пространстве традиций находится место и «нашему 
всему»: оперный Пушкин (Евгений Мишутин) поёт о себе баритоном 
на слова О. Смагиной:

Александр Сергеевич весело надевает цилиндр,
весело трость берет,
Александр Сергеевич красногуб, белозуб, некрасив,
и не идиот,
а напротив, умнейший в России муж,
чему, безусловно, рад,
прихватив с собою несколько душ,
он оправляется на парад –
лицемерия, сплетен, измен,
и отсюда, сверкая, как бриллиант, выходит в смерть.

Александр Сергеич не брал уроки стрельбы,
на милость судьбы уповал,
никогда никого не убил –
наповал.

Никого не убил и вынужден выстрелить себе в грудь —  только бы 
не раздавить юных талантов своим авторитетом.

А вот Бродский, наоборот, по словам главного героя, «похоронил 
всю русскую поэзию после себя, просто плитой придавил»:
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Взять бы томик Бродского
и е@нуть им об стену
Чтоб разлетелся на тысячи фраз.
Часть речи оставить
на новую смену,
Ну и что-то оставить для нас.
А то мы жили, жили и умерли…
Но не то что бы умерли,
Просто никто ничего не сказал…
Всё уже сказано, думали,
хули мы?
Не вышли из комнаты,
Не пошли в спортзал.
Всё смотрели «Зеркало»
«Пыль» и «Остров»
Ковырялись берёзкой в борще…
А как вышли…
Ни страны, ни погоста…
Ни х@ вообще…

П. Володин

Эта тема —  мучительного обретения собственного голоса в творче-
стве, надрывно сыгранная Н. Куманьковым, воспринимается как новый 
виток его моноспектакля «Контрабас» П. Зюскинда в СКТ. Отсюда, дума-
ется, тот нерв, с которым он доказывает Отцу, что стал поэтом, и читает 
ироничные по своей природе и афористичные тексты А. Асадчего: «А, 
между прочим, я ведь тоже / Имею право быть похожим / На человека, / 
А не на голое двуногое зверье. / И то, что Гамлетов на свете нет, / То 
ложь. / Пока висит планета, / Они растут и падают с нее» и «Вот так во 
все века поэты, / Будь это Рим или Россия, / Проделывали с Музой это. / 
Причем, как правило, насильно».

Мотив детской упрямой закрытости от живущей тайком «му-зы-ки» 
(стихотворение Д. Смагина «Саксофон»: «В гараже под охраной увеси-
стого замка / на стеллаже в числе прочего хлама / в темном футляре 
спрятана му-зы-ка…», <…> «бесполезный подарок родителям будет 
наука») проходит эволюцию до чудесного «слухового прозрения» 
в стихотворении того же Д. Смагина «”Фьють да фьють”, —  по ночам 
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соловей, охи-вздохи или мат-перемат. / Бабе Тане поднесли в юбилей / 
слуховой аппарат…».

Возвращение в Рай —  это и попытка построить отношения. Там, где 
по инерции ждём трогательности (и она есть, например, в стихотворе-
нии Е. Агинской «Снегопад» и А. Асадчего «Не было шансов, не было… »), 
как остроумно обыгрывается страх перед женитьбой в стихотворении 
В. Кирсановой:

тихому человеку зачем жениться
охомутают натянут вожжи
скажут врёшь что не можешь
давай солнышко переходи на рысь
ни продохнуть, ни опомниться
держись раз впрягся тяни
плаксы они дурацкие шантажистки
у подружки трусы итальянские
слышишь трусишки по двадцать баксов
серьёзно я голая это плохой прогноз
для отношений ты узурпатор
я не позволю так с собой ни дня без слёз
так закрутит что кажется окружён
здесь жена там жена всюду рассадник жён

От комедии до драмы —  один шаг. Вот уже качается люлька и такая 
трогательная Елизавета Палладина, склоняясь над ней поёт:

Спи, младенец мой нездешний,
баюшки-баю,
треплет кудри ветер вешний
в неземном бою

не за жизнь, а за возможность,
разговорный мой,
не идти дорогой сложной,
трубной, непрямой;
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не за право, за незнанье
немощи и войн,
человеческих терзаний,
скорби мировой;

не за вздох, а за бестельный
за плечами сонм.
Спи, бесхитростное семя,
крепок будет сон.

Верблюжонок мой небесный,
беспробудный, знай:
мама пишет эту песню,
раз уж может только песню.
Баю-баю-бай.

А. Трифонова

И насторожить зрителя должны не столько творческие метания в это 
время отца и мужа («Когда онемеет толпа / И пыльные лица / Умоет ве-
чернее солнце…» (В. Мозговой)), не сумевшего совместить творчество 
с человеческой, семейной жизнью, но и слова песни о «нездешнем», 
«разговорном» младенце, «верблюжонке небесном». Главная трагедия 
разыгрывается в ссоре, жертвой которой становится «младенец», рас-
сыпающийся на глазах в пух и перья… И даже самая страшная чело-
веческая трагедия протягивает человеку пёрышко —  ПЕРО —  чтобы 
ее пережить и сказать потом: «Я могу говорить».

Ощущение катастрофы —  уже не личной, вселенской —  не покидает 
человека. И образом всемирного потопа, уничтожающего и очищающего, 
становится грандиозное действо под названием «ДНЕПР ВЫХОДИТ ИЗ 
БЕРЕГОВ»:

Отчаянный, еще вчера —  речка,
Днепр выходит из берегов,
как отчаявшийся из противоречий.
Как однажды сказавший —  дальше я не могу
так —  течь, плыть, быть по течению.
Все, что мне дорого, на том берегу.
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Днепр выходит из берегов
и в другом значении. Но не молитва, не заклинание.
Скоро накроет град и будет лупить всю ночь.
Возьми с собой теплые вещи. Напоминание
будет лишне —  иначе ты не поймешь,
что Днепр выходит из берегов,
из квартиры, дома, района, города.
К горлу подходит волна, но уйми волнение.
Чувство тревоги, тоски —  это не чувство голода.
Ты переполнен. Все, кажется, —  наводнение.

А. Костылев

И что же во всей этой космогонии человек? Изначально —  «в кро-
мешной тьме я маленькая точка, / идущая на Твой далёкий голос» 
(Э. Кирсанов), и эта точка —  в некотором смысле знак отсутствия. Зато 
в финале такими точками загорается всё дерево, и они смотрятся чу-
десным поэтическим созвездием Персоны.

Главным, на мой взгляд, художественным решением было сделать 
представление хоровым. Поэтическое творчество всегда представляется 
сугубо индивидуальным. И восприятие поэтического текста —  дело 
интимное. И название у литературного объединения —  «Персона» — 
подчеркивает единичность. А в спектакле стихи становятся надынди-
видуальными. И не только через то, что большинство текстов стихо-
творений звучит «закадровыми» голосами. Сначала из первобытного 
хаоса, шума и свиста, звучащего полифонией голосов «в кромешной 
тьме», появляется ритм, потом он превратится в слова, которые будто бы 
звучат в сознании каждого, в самой атмосфере, будто сам воздух имеет 
словесную фактуру —  и хочется присоединиться и звучать в унисон. Это 
воспринимается так: поэзия потенциально принадлежит всем и каждому, 
дело лишь в том, чтобы уловить ее, ощутить свою причастность уже 
не к хаосу, а к космосу. Кульминацией ПРИЧАСТНОСТИ к творческому 
сообществу, своеобразной ПРИСЯГОЙ звучит стихотворение С. Пегова 
«Чай-чай выручай…». Его начинает читать со сцены девочка-подросток 
(А. Володина), появившаяся на месте «прозревшей в слухе» с помощью 
слухового аппарата «бабы Тани». Вместо неё —  та, про кого и говори-
лось в конце стихотворения Д. Смагина «”Фьють да фьють”, —  по ночам 



 И. В. Романова 271

соловей…»: «у них целая жизнь впереди». Она, как считалочку-игру, 
начинает читать, но голос ее крепнет и становится жестче:

Чай-чай, выручай! Правила здесь простые –
Стой на месте, маши руками, головой качай.
Нас застукалили, нас миллион в пустыне
Или десять детей во дворе. Чай-чай выручай!

Сколько лет прошло, сколько пройдёт ещё –
Не считает никто и не помнит имён заводил,
Потому что «чай-чай, выручай» —  не игра на счёт.
Каждый из нас давно сам про себя забыл.

И вот к ней присоединяются дружным хором, crescendo, молодые 
люди по всему зрительному залу, и поднимаются с мест, и вскакивают 
на кресла в общей присяге, как в «Обществе мёртвых поэтов» главные 
слова «О, Капитан, Мой Капитан!»:

И только —  чай-чай выручай! —  по делу и не по делу
Вертится в голове, мы навсегда в игре –
Коварный нездешний вада пронёсся от тела к телу,
И теперь никогда не появится во дворе.

Мы же —  чай-чай, выручай! —  потеряны и расставлены,
Языки онемели, и вымерло всё внутри,
Кроме надежды на то, что кто-то нарушит правила
И море волнуется раз, волнуется два, волнуется три.

Хор —  это воплощение идеи СООБЩЕСТВА, каковым на протяжении 
30 лет и является «Персона» благодаря таланту ее основателя —  Ла-
рисы Павловой.

«Я могу говорить», —  утверждают поэты «Персоны». Эту фразу по 
праву может произнести каждый, чье художественное высказывание 
прозвучало в спектакле: режиссеры и авторы сценария, художники, 
хореографы, музыканты, артисты. «Я могу говорить!» —  ощущает и каж-
дый зритель, для которого Сверху был сброшен чистый лист бумаги.
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