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Ш. Р. Кешфидинов

ЗАБЫТЫЕ СТИХИ НИНЫ БЕРБЕРОВОЙ 33

В 2023 г. исполняется тридцать лет со дня смерти Нины Николаевны 
Берберовой (1901-1993), видной фигуры русской эмиграции, автора цикла 
рассказов, романов, литературных биографий. Считается, что ее первое 
стихотворение было опубликовано в феврале 1922 г. Однако намного 
раньше (в газете «Армянский вестник» за 1917 г., в № 13 и № 20) были 
опубликованы два стихотворения за подписью Нины Берберовой — 
«Армения. Триолеты» и «Памяти А. Цатуриана», не вошедшие в оптику 
исследователей творчества писательницы. Эта находка стала поводом 
проанализировать влияние армянской культуры на формирование кар-
тины мира Нины Берберовой и сдвинуть начало ее творческого пути 
на пять лет.

Ключевые слова: Нина Берберова, русская литература, армянский текст.

Sh. R. Keshfidinov

FORGOTTEN POEMS BY NINA BERBEROVA

Thirty years since the death of Nina Nikolaevna Berberova (1901-1993), 
a prominent figure of the Russian emigration, author of a cycle of short stories, 
novels, literary biographies, is celebrated in 2023. Researchers suggest that her 
first poem was published in February 1922. However, much earlier (in issues 
13 and 20 of the newspaper “Armenian Messenger” in 1917), two poems were 
published under the signature of Nina Berberova — “Armenia. Triolets” and 
“In Memory of A. Tsaturian” These poems have not been included in the research 
on the writer’s work. This discovery has prompted an analysis of the influence of 
Armenian culture on Nina Berberova’s worldview and has shifted the beginning 
of her creative journey by five years.

Keywords: Nina Berberova, Russian literature, Armenian text.

33 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 22-18-00339, 
https://rscf.ru/project/22-18-00339/
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Рассказывая о своей семье, Нина Берберова вспоминает, что 
Иван Минаевич, ее дед по армянской линии, был «потомком тех 
безыменных армян, которые в силу сложного исторического про-
цесса в середине восемнадцатого века оказались на южном берегу 
Крыма в крайне бедственном положении» (Берберова 2017: 31). 
Позже по императорскому указу им была дана земля на берегу 
Дона, где поселенцы начали развивать сельское хозяйство, зани-
маться торговлей, ремеслами. Об этом же в автобиографии пишет 
художник Мартирос Сарьян: «Начиная с 1775 года армяне и греки 
стали покидать Крымский полуостров. Армянам был предоставлен 
обширный район, прилегающий к устью Дона. Они основали тут 
ряд поселений, в том числе город Новая Нахичевань <…> Повсюду 
забурлила жизнь» (Сарьян 1985: 13).

Сарьяну было суждено стать создателем живописного образа 
Армении в мировой культуре (Павлова, Романова 2023). Бербе-
рова была знакома с ним, но, вероятно, не придавала его дея-
тельности особого значения. В книге «Курсив мой» о художнике 
сказано мельком: «Все служили. И я бросила университет и тоже 
служила. И приносила пайки. И радовалась теплу, когда на ба-
заре появлялась рыба, которую художник Сарьян, поддев двумя 
пальцами под жабры, нес к себе домой и, прежде чем сварить, 
писал с нее маслом натюрморт, обложив ее луком и морковью» 
(Берберова 2017: 118).

Иван Минаевич Берберов учился медицине в Париже. Ког-
да вернулся в Нахичевань, женился, вырастил семерых сыновей 
и одну дочь. Он считался образованнейшим человеком в городе 
и стремился дать образование детям. Отец писательницы, Николай 
Иванович, учился в Москве в Лазаревском институте восточных 
языков. Там, как пишет Нина Берберова, они «зубрили наизусть: 
“Ты трус, ты раб, ты армянин” и “Бежали робкие грузины”, о чем 
позже вспоминали не без юмора» (Там же: 32). Затем Николай 
Берберов окончил физико- математический факультет Московского 
университета и после некоторых колебаний поступил на государ-
ственную службу в Петербург.
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Союз родителей писательницы был в некотором роде меза-
льянсом. «Если семья моей матери с трудом примирилась с тем, 
что она вышла замуж за “чужестранца”, то для семьи моего отца 
это было гораздо сложнее: принять в семью русскую, отцу иметь 
от нее русских детей — это считалось изменой Армении» (Там же: 
35). Тем не менее свадьба состоялась, родители Нины Берберовой 
любили друг друга и никогда не расставились. Будущая писатель-
ница осталась единственным ребенком в семье.

Берберова признавалась, что желание писать стихи пришло 
к ней «совершенно естественно, от переполнения души, как у ран-
них романтиков» (Там же: 48). Надо подчеркнуть, что, несмотря 
на большую любовь к отцу, думала, писала, сочиняла Берберова 
на русском. Армянского языка она не знала, «только умела распоз-
навать две буквы армянского алфавита: Н и Б — метку на полотен-
цах и салфетках», которые ей казались знаками хоть собственного, 
а  все-таки загадочного мира (Там же: 36-37). И все же русская кровь 
не вытеснила память об армянских корнях.

«Разницу двух пород я оценила очень рано: лет восьми я поняла, 
что происхожу из двух различных, хотя и не враждебных, миров» 
(Там же: 34). Двоякость происхождения, державшаяся на смешан-
ности крови, сформировала особый взгляд на мир. Возможно, это 
помогло в эмиграции: Берберова легче, чем остальные, приняла 
жизнь, разделенную на до и после отъезда из России. Дочь двух 
народов умела приспосабливаться, примеривать на себя «чужую 
шкуру», потому что с детства являла собой пограничье культур 
и воспринимала разделение естественно, природно. Но до этого 
поворота в ее судьбе еще оставалось некоторое время.

До 1919 г. Берберовы жили в Санкт- Петербурге, затем перебра-
лись в Нахичевань-на- Дону. Берберова, описывая период, «когда все 
вокруг нас полетело в бездну вниз головой», отмечала, что в это вре-
мя стихов почти не писала. «Почти» не означает «совсем», что под-
тверждают две публикации в еженедельнике «Армянский вестник». 
Это был печатный орган, выходивший с января 1916 г. по апрель 
1918 г. в Москве на русском языке. Смею предположить, что стихи 
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Нины Берберовой были приняты для печати не без участия ее отца, 
не последнего лица в армянской общине. В доказательство значимо-
сти фигуры напомню, что Николай Иванович Берберов, например, 
входил в комитет чествования Брюсова по случаю выхода «Поэзии 
Армении», сборника переводов старых и новых армянских поэтов. 
Чествование было устроено в Петербурге в 1916 г.

Привожу целиком найденные стихотворения, автору которых 
на момент публикации еще не исполнилось шестнадцати лет.

Нина Берберова. Армения. Триолеты

1.
Средь гор седых, в ущельях темных,
На юге северной земли,
Есть край, жутки его пути, —
Армения в ущельях темных.
Сердец больных и утомленных
Приют страдавших годы, дни —
Армения в ущельях темных
На юге северной земли.

2.
Ее пути хранят сказанья,
Сказанья нежной той страны,
Они чудны, они странны,
Те песни, сказки и сказанья!
В них столько скрытого страданья,
Всегда одной тоской полны…
Гортанны чудные сказанья,
На юге северной страны.

3.
Придите, и в ущельях темных,
На юге северной земли,
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Сложите тяжести тоски,
И будет свет во взглядах темных.
В сердцах устало- утомленных
Тоску так тяжело нести!..
Пусть грусть умрет в ущельях темных,
На юге северной земли!
(Берберова 1917а).

Форма, выбранная Берберовой, называется «триолет» — сти-
хотворение из трех строф, каждая строфа по восемь строк на две 
рифмы, где первый стих обязательно повторяется в четвертой 
и седьмой, а второй стих — в завершающей строке. Литературовед 
Михаил Гаспаров в книге «Русский стих начала XX века в коммен-
тариях» отмечает, что «в России целую книгу триолетов написал 
Ф. Сологуб» (Гаспаров 2001: 198). Своей любви к Сологубу Бербе-
рова не скрывала, и выступление его имела возможность слушать 
в 1915 г. на вечере «Поэты — воинам», где также выступали Блок, 
Гумилев, Ахматова, Кузмин и другие, о чем есть упоминание в ее 
мемуарах.

Полагаю, что строка «Есть край: жутки его пути» отсылает чи-
тателя не только к общей истории Армении, но и к конкретному 
событию: к геноциду армян 1915 г. В кругу русской интеллиген-
ции к этой трагедии обратился «каждый автор, поэт или прозаик, 
не безразличный к судьбе Армении». Современные исследователи 
локальных текстов русской литературы геноцид 1915 г. определяют 
как один из основных паттернов армянского текста, наряду с горой 
Арарат и создателем армянского алфавита Месропом Маштоцем 
(Шафранская Кешфидинов 2022; Шафранская Кешфидинов 2023a).

Второе стихотворение посвящено Александру Овсеповичу (Ио-
сифовичу) Цатуряну (у Берберовой — Цатуриану), армянскому 
поэту и переводчику. Он прожил пятьдесят два года, большую 
часть которых провел в Москве, скончался в 1917 г. и похоронен 
в Тифлисе. В книге «Из истории русско- армянских литературных 
и культурных отношений (X – начало XX в.)» про Цатуряна пишут, 
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что он «больше, чем  кто-либо из армянских поэтов прошлого, уде-
лял внимание русской поэзии» (Григорян 1974). Ему принадлежат 
переводы из Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Кольцова, Тургенева 
и других. В свою очередь, его стихи прозвучали по-русски благо-
даря Бунину, Бальмонту, Ю. Веселовскому. Так, можно сказать, 
что русская поэзия снова послужила своеобразным «культурным 
транзитом», знакомя «не только русского, но и мирового читателя 
с именами талантливых», но отчасти забытых писателей (Шафран-
ская, Кешфидинов 2023б).

Нина Берберова. Памяти А. Цатуриана

Так мало надо для поэта,
Чтоб быть веселым и счастливым,
Лишь запах розы, отблеск света,
Слова любви и взор пытливый,
Луч солнца, ветра дуновенье,
Зарницы дальней бледный трепет,
Во сне — неясное виденье,
В листве весенней — птичий лепет,
И счастлив он! Но почему же,
Если легко дается счастье,
Когда глядишь в поэта глубже,
Всегда в нем сумрак и ненастье?
(Берберова 1917б).

Стихотворение, посвященное Цатуряну, упоминает Магда Ке-
шишева 34, ошибочно указывая его источником «Московский вест-
ник». В Москве действительно издавался историко- философский 
журнал с таким названием, но издание было закрыто за семьдесят 
один год до рождения Берберовой.

34 См.: https://proza.ru/2021/02/17/705
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В мемуарах «Курсив мой: автобиография» упоминаний о пу-
бликациях в «Армянском вестнике» нет. Можно считать, что эти 
два стихотворения остались в биографии Берберовой чуть ли 
не единственным (и почти потерявшимся) обращением к армян-
ской истории, и что точно — в самом начале ее литературного 
поприща.

В 1920 г. Нина Берберова возвращается в Петербург/Петроград. 
«Зачем? Неизвестно. Может быть — учиться (если дадут паек), 
а нет — так служить». Через год она начнет посещать поэтическую 
студию Гумилева, собиравшуюся в знаменитом Доме Искусств. Счи-
тается, что ее первое стихотворение было опубликовано в 1922 г. — 
«О том, что вечером морозным…» в альманахе «Ушкуйники». 
Публикации, обнаруженные в еженедельнике «Армянский вест-
ник» — «Армения. Триолеты» и «Памяти А. Цатуриана» — позво-
ляют сдвинуть начало творческого пути «Мисс Серебряный век» 
на целых пять лет.
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